













































































Miren su mano derecha

La habilidad que se desee para hacer cualquier cosa no nos la regala
la Naturaleza sino que tenemos que adquirirla por adiestramiento. Tenemos
que gandrnosla por iniciativa propia. Dejemos de lamentarnos de que no
tenemos talento v dediquémonos a desarrollarlo.

Su mano izquierda es inferior a la derecha. Se debe a que se la ha
mantenido relativamente inactiva. Pudiéramos ser ambidiestros si las
hubiésemos adiestrado parejamente desde la cuna; por no haberlo hecho nos
parecen y son diferentes. Otro tanto sucede con la habilidad general del hombre.
Mo hay mayor tonteria que el no tratar de cultivar nuestro talento en la creencia
falsa de que si no lo manifestamos congénitamente es porque no lo tenemos.
Fijense en sumano derecha. Si se adiestraran diariamente en todos los demads
campos de actividad mental v fisica con la misma atencién y asiduidad que
dieron a su mano derecha, afinarian sus sentidos y aumentarian su capacidad.
Su mano derecha supera a la izquierda porque asi lo quiso. Cuando eran
recién nacidos su mano izquierda no era inferior a la derecha; por naturaleza
tenian ¢l mismo grado de desarrollo, pero vean ahora como han cambiado.
No nacimos dotados de ninguna de las aptitudes que ahora poseemos sino que
hubimos de adquirirlas. El talento que tengamos ha de ser obra nuestra,

Su mano derecha sabe muy bien el por qué su habilidad es tan
extraordinaria: gracias a la repeticion. El ser humano comin vy corriente
puede también valerse de este mismo método. Es un error dejar de practicar
un ejercicio apenas uno advierte que puede ya hace lo que se proponia por
medio de esa practica, pues no debe entenderse que ese logro signifique que
haya en realidad dominado esa técnica. Hay que seguir practicando hasta
que lo haga con toda naturalidad, ficilmente. Mientras més préctica, mds
maestria. Es asi como se hace uno de talento. Lejos de ser la mano izquierda
inferior a la derecha, podria ejecutar todos sus funciones si nos
mantuviéramos usindola de igual manera que la otra.

Hay belleza en la conquista del talento por la practica

Esfuércense por progresar y superarse. Grave error es pensar que
haber nacido dotados de una habilidad natural que habra de desarrollarse
espontaneamente, sin intervencion de su voluntad. Si puede hacer algo con
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destreza ello es prueba de que ha desarrollado esa facilidad funcional
ejercitindonos en ella hasta hacerla parte de su propio ser. La incorporacion
de esa aptitud a su personalidad quiere decir que ha hecho de su consecucion
un proposito y que lo ha realizado por medio del trabajo vy la repeticion hasta
que esa destreza se arraigase en su conciencia.

Esto que les digo lo aprendi por medio de la autodisciplina que tuve
que imponerme cuando estudiaba en Alemania y, empefiado en progresar en
despertar mi potencial alertargado, hube de enfrentarme a mi ineptitud para
tocar correctamente. Creo en la grandisima importancia de uno darse cuenta
de que actuar asi es esencial no sélo para el joven sino también para el de
edad mas avanzada. Yo me he propuesto que nunca se me olvide. Por
gjemplo, recientemente escribi: «El timbre del sonido tiene alma pero no
cuerpo» en unos 1,500 shikishi (pedacitos de cartulina de forma cuadrada u
oblonga y cubiertos de seda), que usamos en el Japén para escribir poemas
al estilo tradicional waka. Les obsequié uno a cada uno de los nifiitos que se
graduaron en el concierto de marzo. Son muchos los que dicen que hacer
es0 es tarea terrible. Tengo que madrugar todos los dias pero lejos de
parecerme terrible me encanta hacerlo. Con un sumi (palito impregnado de
tinta china) escribo esa frase en cada una de esas hojitas. Aunque no soy
caligrafo, trato de mejorar mi escritura en cada shikishi poniendo mi interés
y mi amor propio cada vez que lo hago. Trabajo duro y consigo, aunque a
mi manera, una caligrafia espléndida. Asi y todo, no me sale una igual a la
otra. No tengo palabras para decirles lo mucho que me satisface ese gjercicio
y cudn maravillosamente me siento al repetirlo.

. Qué quiere decir «podemos hacer todo lo que querramos?

Mi autodisciplina, dicho de otra manera, se convirtio en el Método
Suzuki de Educacién del Talento. Aquellos esfuerzos de adiestramiento
que de manera erronea hice en aquellos ya lejanos dias de mi juventud se
convirtieron en un método correcto, mejorado y légico: Por lo general,
cuando uno llega a tocar una pieza musical, de ahi en adelante y en rapida
sucesion sigue aprendiéndose muchas otras piezas. Se vuelve cosa de rutina
porque uno estd ya capacitado para tocar toda esa musica. Ahora bien,
ninguna de esas composiciones musicales llega en realidad a ser tocada
excelentemente. Después de afios y aiios de continuo esfuerzo en ese sentido,
ninguna de esas ¢jecuciones pasa del nivel musical ordinario. Digamos,
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concretamente, que el que uno pueda decir « Yo puedo tocad todas esas piezas»
es del todo insuficiente, ya que en esa manera de hacer musica rutinariamente
no se atiende a los aspectos de musicalidad, bella interpretacion, etcétera.

Esto que digo respecto de la misica se puede aplicar a todas las demis
expresiones del saber, del arte y de la actividad humana. El principio
fundamental es que, una vez aprendida una cosa, se siga practicando, puliendo
y perfeccionando diariamente por algo asi como tres meses. Durante ese
periodo lo que procede es, escuchar constantemente grabaciones de los
mejores concertistas del mundo. No tardara uno en tocar muchisimo mejor,
con creciente calidad artistica. Puede decirse que es como si uno renaciese
en un nuevo y mas elevado nivel de categoria profesional. Cuando se llega
a este nivel lo importante no es va la técnica sino la posesién del espiritu y
mensaje de la obra.

Cuando se toca violin, la manera de terminar una frase resume la
actitud espiritual del intérprete ante la misica; es importante, para el logro
de ese efecto, tomarse el tiempo necesario. Aunque se haya terminado de
tocar la pieza, la impresion dejada por la milsica se mantiene vibrante, siquiera
por un breve momento, en el alma del oyente. Juan Sebastidn Bach, por
ejemplo, solia escribir «Fermates (Deténgase) con tinta en sus libros de
texto para la ensefianza de la musica del siglo XVII. Esa tranquilidad que
puebla el ambiente en el momento de la oracién, ese recogimiento que lleva
a uno silenciosamente a ponerse de rodillas, es como ese momento de
importancia suprema. Quien haya llegado a producir ese venturoso estado
de danimo con su musica poseera la aristocracia del corazén y de la mente, y
descollard por sobre los demas mortales.

Sin precipitacion, pero sin pausa:
La paciencia es la clave del éxito

La maestria, el dominio consumado de la profesién a que aspira todo
artista, es algo que ha de ganarse por propio esfuerzo: practicando sin cesar
hasta que cada detalle de la interpretacion, cada fase de la técnica se haya
incorporado a nuestro ser. Ahora bien, esto que digo es facil de decir. El
problema es tener la energia con qué llevarlo a cabo. Son muchos los que
toman la resolucién de conseguir esto o lo otro porque sinceramente tienen
esas intenciones. Pueden dar comienzo a la tarea, pero no perseveran ni se

esfuerzan con la energia suficiente y lo dejan todo a medio hacer. ;No es
esto, acaso, lo que les ha sucedido a tantos? Son sélo un pufado los que
tienen el teson que se necesita para salirse con la suya y alcanzar sus objetivos.
Por mucho trabajo a uno le cueste, la realidad es que no hay otra ruta que
conduzca a la victoria que no sea aferrarse uno a su proposito hasta verlo
realizado. Ello estd al alcance de cualquiera que tenga firme voluntad de
hacerlo.

La formula del éxito es sencilla: desarrollar la energia y cultivar la
paciencia de igual manera que cualesquiera otras potencialidades del hombre.
Es necesario que se nos inculque este criterio como parte fundamental de
nuestra educacion desde la infancia. De no ser asi, ;Como podriamos hacer
nada eficientemente? Tenemos que percatarnos de esa realidad. Desde que
comienza la formacion de nuestra personalidad la voluntad de sacrificio y la
paciencia deciden nuestro destino. ;Por qué? Porque si uno sobrelleva las
dificultades al principio y sigue esforzindose en tanto sea necesario se le
desarrollara la paciencia, capacidad cuyo crecimiento es ilimitado. Estanos
facilitara el estudio y a la vez ganaremos en energia y perseverancia.

Vacilacion y desmayo evitan el desarrollo del talento

Si el aspirante al triunfo carece de paciencia y abandona su proyecto
a mitad de camino hacia la meta, luego reanuda el estudio, lo abandona.
vuelve a la carga y asi sucesivamente, puede estar seguro de que ese proceder
no ha de darle buenos resultados. Quien actia de esa manera no podri
nunca sobreponerse a la dificultades y acabard, tarde o temprano, por darse
por vencido cuando finalmente se convenza de que tanto esfuerzo no vale la
pena y debe renunciar a toda esperanza. Muchos son los jovenes que se han
labrado su infortunio por razonar tan equivocadamente. Volvamos al ejemplo
del arbol. Se siembra una semilla. No vemos cuando empieza a germinar.
Esto le toca a nuestra Madre Naturaleza, es su labor fundamental. Tenemos
que esperar pacientemente. No podemos extraer la semilla para ver como
va su crecimiento porque lo echariamos todo a perder.

De repente aparece el brote. jQué alegria, qué placer el de ver su
crecimiento! Al mismo tiempo su raiz, que tampoco podemos ver, va
fortaleciéndose y adquiriendo la capacidad para sustentar el brote hasta que
se convierta en darbol grande y poderoso. He aqui una buena analogia de la
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capacidad del hombre. Cuando la «semilla» de la habilidad se siembraen el
terreno virgen de la mente del educando, es el momento de ocuparnos de su
desarrollo con el mayor cuidado y la mayor paciencia. Aparece mds tarde el
«tallon del talento que debe ser educado y cultivado perseverantemente. La
fase subsiguiente ocurre cuando la «raiz», o sea el poder de la habilidad, sea
vigoroso y forma parte indisoluble de la personalidad. Puede compararse al
hallazgo de un tesoro el que alguien logre llevar a cabo todo este proceso y
hacer de esa tarea la razon de ser y culminacién de su vida.

Al tomar una resolucion generamos energia interna

Tomar una resolucion y hacer lo necesario para verla realizada equivale
a vivir con esperanza. Cuando estando de camino se nos presenta el obstaculo
de una elevada montafia, desde luego no podemos escalarla de una zancada,
sino emprender la ascension paso a paso. Si hemos acertado en la seleccidn
de la ruta a la cumbre no nos acobardaremos ni nos desesperaremos aunque
tengamos que vencer dificultades y padecer vicisitudes. No hay que ir de
prisa. Esto es regla fundamental. Si por andar de prisa uno se desmaya y da
en tierra, no logra su objetivo. La otra regla importantisima es no hacer un
alto en el camino. Sino nos detenemos, tampoco nos apresuramos, sino que
damos cada paso a su debido tiempo. Sin duda asi alcanzaremos la anhelada
cumbre. Esa capacidad superior que se necesita para uno comprometerse a
perseguir su objetivo con paciencia infatigable y reciedumbre fisica, que es
lo que los japoneses llamamos «kan» (intuicién o sexto sentido), es
absolutamente necesaria en el proceso educativo. Si no la hubiese poseido,
el Dr. Hakushi Yukawa no hubiese creado su teoria del mesotron. Por lo
menos, asi lo creo.

Un rayo de luz para las tinieblas de un niiio

Un dia por la manana vino a visitarme el sefior Tanaka, pintor de
cuadros de dleo, portador de una carta de presentacion que le habia dado un
amigo mio. Traia de la mano a un nene lo mas mono, pero ciego. El sefior
Tanaka dijo: «Este es mi hijito Teiichi, de cinco afios. Es su primera infancia
se me enfermo de la vista, y como era cuestion de vida o muerte se le operd
de ambos ojos y hubo necesidad de extraérselos. Mi esposa y yo queremos
para nuestro nene una luz que alumbre sus tinieblas, que brille durante todo
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el curso de su vida. Hemos pensado en la milsica y vengo a rogarle que me
lo acepte entre sus discipulos de violinn. Contemplando aquella inocente
criatura que por el resto de su vida tendria que caminar la tientas y orientarse
por el tacto, no pude evitar que los ojos se me llenasen de lagrimas. No
podia asentir de inmediato al ruego de su padre, pero tendria que inventarme
la manera de adiestrar a un nifio totalmente ciego. Por eso le contesté: «Por
favor, espere una semana. Si en ese término llego a convencerme de que

podria ensefiarle y a sentirme seguro de ello, ya me encargaré de que el
experimento resulte un éxitow.

Aquella noche, en la quietud de mi salén de estudio, me di a cavilar
sobre tan peliagudo problema. ;Cémo se le enseiia a un nifio ciego? No
tenia la menor idea. Al cabo de un rato se me ocurrié de pronto que el
primer paso seria igualar mi situacién a la de un ciego. Me levanté de la
silla y apagué la luz. En tiniebla absoluta volvi a sentarme. «Bueno, ahora
estamos iguales» razoné. «Tengo que saber lo que es vivir en tiniebla absoluta
para asi entender ese mundo sin luz del no vidente». La habitacion me
parecia estar vacia. No veia mi violin ni mi arco, aunque sabia que alli
estaba. Las cuatro cuerdas ... las posiciones... levantar el arco un poquito y
dejarlo caer otro tanto para pasarlo de una a otra cuerda... la dificultad de
tocar el violin... ;Como hacer que el nifio comprendiese todo eso? En aquella
lobreguez suma caminé a tientas hasta dar con el instrumento y sacarlo con
el arco del estuche, y empecé a tocar. Al parecer, para mi es lo mismo
hacerlo con luz o sin ella, ya que suelo tocar con los ojos cerrados. Tenia
perfecta nocion de donde estaba la punta del arco, donde las cuerdas, el
puente, las posiciones. Lo «veia» todo. A veces cierro los ojos mientras
toco sin pensar en que lo estoy haciendo. Pero fue entonces cuando me di
cuenta de que a veces no nos valemos de la vista, sino que por medio del
kan disponemos de la sensibilidad necesaria para tocar.

A fuerza de practicar adquirimos vigor fisico mayor de lo corriente.
Es con esa actividad vital se engendra en nuestro cuerpo y mente una energia
poderosa, que es la cualidad del kan, por medio de la cual podemos vencer

todas las dificultades. He ahi por qué en aquel mundo a obscuras que era mi
habitacion; donde no veia nada a la derecha o a la izquierda, podia de todos
modos tocar el violin. Y entonces...
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Se me abrieron los ojos del espiritu;
ya habia pasado la semana de espera

«Pues, jcomo no? Haré que el chiquitin de Teiichi vea el violin, el
arco y las cuerdas. No tendré necesidad de los ojos del cuerpo si consigo
ensefiarle a hacer uso de los del almay, dije para mis adentros. Fue asi como
decidi cudl seria el principio fundamental de mi técnica de ensefianza.
Después me inventé el método. A la semana justa se me presentaron el
sefior Tanaka y su esposa con el nene. Les dije: «Ahora, a cooperar y unir
esfuerzos para que se le abran a Teiichi los ojos del espiritun. Agregué que
tenia que prepararse para un largo periodo de agotador esfuerzo y hacerse de
la devocién indispensable para llevar esa resolucidn a feliz término. Y asi
empezaron las clases. Aun teniendo en cuenta que tenian que hacerlo por la
felicidad de su hijito, los esposos Tanaka cooperaron admirablemente. No
habré palabras con qué describir las angustias y penalidades que
sobrellevaron, pero el caso es que su suefio dorado se convirtié en realidad:
pusieron un rayo de luz en el corazon de su hijito.

El niiiito que no podia ver en direccion alguna

La primera fase del adiestramiento consistié en hacer que el nifio
«vieran el arco. «Esto se llama un arcow, le dije, poniéndoselo en la manecita
e instindole a que lo palpase desde la nuez a la punta y viceversa, una y otra
vez, hasta que le grabase en la memoria como se sentia el arco, que para €l
seria lo que es el arco. Entonces le ensefié como se coge el arco. «Trata de
mover el arco para arriba y para abajo». Pero la manecita movia el arco en
direccion oblicua. «Ahora, de derecha a izquierdan. Pero seguia moviéndolo
sesgadamente porque los ojos de su espiritu no le llevaban a la mente la
nocion de lo que era arriba o abajo, izquierda o derecha... Sus movimientos
era siempre oblicuos, «Bueno, Teiichi, ésta va a ser tu asignacion para la
semana: mover el arco para arriba y para abajo, a la derecha y a la izquierda».
Demas esta decir que yo dudaba de que llegase a hacerlo en sélo el término
de una semana, pero razoné que para el chiquitin eso de coger correctamente
¢l arco y moverlo en una direccién y enseguida en la contraria serd como un
juego que simultdneamente se lo haria «visible», equivaliendo por
consiguiente a una asignacion de estudio que se la haria facil de dirigir a sus
padres. Como a la semana ya podia hacer el ejercicio bastante aunque no
perfectamente, siempre con una curva. El propdsito y asignacion siguiente

seria que moviese el arco en direccién recta. Asi, gradualmente, le fui
aumentando la asignacion de estudio.

Aquella moneria de boquita empez6 a decir «si, lo veon

«Bueno Teiichi, ahora vamos a tratar de agarrar la punta del arco con la
mano izquierda. Vamos, coge el arco con la derecha. Lo puedes ver, jno es
asi». «Pues si, lo veo». — Muy bien. Ahora, adelante. Coge la punta por alld
arriba, donde termina el arco, pero sin palpara la varilla a todo lo largo. Vamos
a ver si lo consigues con sélo un movimiento rdpido. Ahora, agarralan. A
Teiichi le estaba interesante el «juego» vy le divertia de lo lindo. Pero la
manita izquierda le caia fuera de sitio. Asi, como por ejemplo, lo estuvo
practicando muchas, muchas veces. Solias fracasar en el intento aunque tuviese
a veces el arco al alcance de la mano. En esos momentos sus padres le
contemplaban con angustia, fija en €l la mirada, como si orasen en silencio.
Llegé por fin el dia en que Teiichi pudo sujetar la punta del arco con la mano
izquierda. «jBravo, Teiichi! Ahora lo vas a hacer cinco veces consecutivas,
sin fallar ni en una. Esa es la asignacion que te pongo para que le vayas
practicando en casa hasta la proxima leccidny.

Era para el cieguecito el comienzo de un interesante pasatiempo. Por
més que practicaba continuamente sélo acertaba en cuatro de cada cinco
intentos. Con una sola vez que fracasara tenia que comenzar de nuevo. Pero
a medida que repetia el esfuerzo tan de corrido aumentaba la confianza de
Teiichi en su progreso. Si se le preguntaba: «;Ves la punta del arco?»,
contestaba invariablemente: «Si, la veon. Al decir que «veia», jqué era en
realidad lo que queria decirnos? A veces se me inundaban de lagrimas los
ojos cuando de su boquita de angel brotaba esa contestacién afirmativa. ;Que
lo dijera €l, que no sabia como era el mundo ni podia verle con sus ojos!.

El ejercicio de Teiichi se concentraba a agarrar el arco por cierto
punto convenido. Saber, o sea «ver» donde estaban el arco y su punta por
medio del «kan», eran para el nifio un problema de importancia y dificultad
extremas.

A continuacion le asigné el ejercicio de sostener el arco en posicidn
horizontal al frente de €l, extender la mano izquierda en esa misma direccion
y tratar de tocar la palma de esta mano con la punta del arco. Cuando toco



en un local que estd obscuro por completo, percibo el movimiento de la
punta del arco y el punto donde se encuentra. Teiichi tenia que adquirir esa
misma capacidad perceptiva. La mas dificil, la suprema dificultad que tendria
¢| que vencer seria sostener el arco horizontalmente. Pensaba yo que cuando
¢l lo pudiese hacer su intuicién seria en lo sucesivo rectora de sus actos.

Tocarse la palma de la mano izquierda con la punta del arco es
dificilisimo para un nifio ciego, pero Teiichi le parecia que era un juego
magnifico y fue por eso por lo que, con la ayuda de sus padres, lo practicd
pacientemente. Cuando daba la clase y después de acertar tres veces
consecutivas erraba en la cuarta, exclamaba contrariado «jVélgame Dios!».
Entonces yo lo alentaba diciéndole jovialmente: «MNo es nada... una
equivocacién. Empecemos de nuevo y ahora si que lo vas a hacer cinco
veces corridas». — No hay manera de inculcar el «Kan» u otra aptitud
cualquiera que no sea por medio de una préctica bien hecha y sostenida.
Andando el tiempo Teiichi llegd a hacer el ejercicio cinco y hasta seis veces
consecutivas sin fallar ni una vez. Después le asigné este otro ejercicio:
estirar adelante el brazo izquierdo, abrir la mano, levantar el pulgar y tocarlo
con la punta del arco. Razoné que si Teiichi llegaba a hacerlo seria en
realidad, para fines practicos, un vidente.

Al cabo un afio bajo la disciplina mas severa

Bien pueden imaginarse cudn grave problema se me planted cuando un
dia el sefior Tanaka dijo: «Eso fue la primera semana. A la semana siguiente
ya el cieguecito acertaba a hacer bien el ejercicio tres veces de cada cinco
consecutivas. «Ahora — dijo el sefior Tanaka — el profesor Suzuki va también
a probar de hacerlo» No me preocupd el reto porque me pareci6 que lo haria
sin dificultad alguna. Miré fijamente la punta del arco, extendi hacia delante
el brazo y la mano izquierda con el pulgar apuntando para arriba y entonces
dirigi la punta del arco hacia la del pulgar, pero se me desvi6 hacia el lado y
me fallé el intento. Volvi a probar y fracasé de nuevo. Cuando lo consegui
por fin senti la simpatia mas grande hacia el nifiito ciego aquél que al cabo de
dos semanas de adiestramiento diario habia logrado hace lo que no consegui
yode primera intencién con todo vy ser vidente y con los ojos abiertos. jCudntas
veces habria tenido €] que repetir el ejercicio! Pero la paciencia y la energia
de aquel niflito ciego y de sus padres les valieron el triunfo. Se habia cultivado
con maravilloso éxito la cualidad del «Kan», la capacidad intuitiva.

Después de que el arco y su punta se le hicieron «visibles» a Teiichi
deesa manera que dejo dicha, empezé el estudio del instrumento en si. Los
vehementes y fatigosos esfuerzos de Teiichi fueron premiados con el éxito,

y al cabo de un ailo ya tenia hecho su pequeiio repertorio de piezas como
cualesquier otros nifios normales.

Cuando todos mis nifios estudiantes —Yoko Arimatsu, Koji Toyoda,
Takeshi y Kenji Kobayashi, etc.- dieron un recital en la Sala de Conciertos
Hibiya, de Tokio, Teiichi, que ya tenia seis afios, toct el Concierto de Seitz.
Al ver el cieguito tocando desde el escenario fueron muchos los ojos que la
emocién pobld de lagrimas.

Es que la cualidad del «Kany» se acrecienta por si misma.

Memorable entrevista con un principe influye en mi destino

Voy a dejar a un lado la modestia y a narrarles un episodio de mi vida
que se refiere al «Kan»,

Mi padre, que era prioritario de la Fibrica de Violines Suzuki, me
envio a una escuela de comercio porque era su deseo que en el futuro trabajase
yo en la fibrica. Provisto de esos conocimientos, cada vez que llegaban las
vacaciones me las pasaba trabajando en la fabrica, y de esa manera fui
adquiriendo un concepto general de la fabricacion de violines. Después de
mi graduacion ingresé en la directiva de la fabrica como Gerente de
Exportacién, Contratacion y Embalaje. «Tenia la mar de trabajo pero estaba
muy contento de desempeiiar ese cargo. A los dos afios me empez6 a dar
una fiebrecilla todas las tardes y el médico me recet6 descanso. Bien entrado
el otofio me alojé en una hospederia de Okitsu durante tres meses para
restablecerme. Alli conoci a otro huésped del establecimiento, el sefior
Yanagida, natural de Hokkaido, a quien acompaiiaban su esposa y sus dos
hijitos. Como a mi también me gustan los nifios, no tardamos en trabar
amistad. El sefior Yanagida me conté que en cierta ocasién habia sido
compaiiero de sal6n de clases del Marqués de Tokugawa, en el Colegio de
Gakushuin.

Después de mi regreso a Nagoya recibi, a principios del verano, una
carta inesperada del sefior Yanagida, en la que me invitaba a participar en
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En un taller en los EE.UU.

Don Pablo Casals abraza al Dr.
Suzuki después de oir un concierto
de nifitos «Suzuki» en Tokio.

B2

Koji Toyoda y el Dr. Suzuki

una expedicion a Chishima para fines de investigacion biolégica. que duraria
un mes y dirigiria el Marqués de Tokugawa. Podria disfrutar de un recorrido

por las islas para ver los paisajes y sitios de interés. El buque zarparia el
primero de agosto.

Habiendo mi padre asentido a que aceptase la invitacion, parti para
Tokio para conseguir la aprobacion del Marqués de Tokugawa a que se me
incluyese en la expedicion. Alli conoci por vez primera al Marqués, encuentro
que cambiaria el curso de mi destino y me lo orientaria en direccion diferente.

Para ese entonces era yo adepto a la filosofia de Tolstoi e iba
adquiriendo una cosmovisién nueva y diferente. A partir de ese dia, y por
escpacio de cuarenta afios, habria de vivir bajo la influencia de las ideas
progresistas de Tokugawa, de su concepto de la verdad, de su filosofia y su
poderosisima personalidad. Todavia a mi edad no puedo evaluar con exactitud
el efecto que todo esto surtié en mi vida.

Era el afio de 1919. EIl bugue portador de la expedicion. el «Chifu-
Meru» de 1,300 toneladas habria de zarpar, rumbo a la septentrional
Chishima, provisto del equipo y material que seria necesario. A bordo llevaria
el personal expedicionario integrado por el sefior Marqués de Tokugawa, el
sefior Yanagida, miembros del Instituto Tokugawa de Investigacion Biologica
v, en calidad de huéspedes, la sefiora Matsudaira, hermana del sefior
Tokugawa: el hijo de ella; la sefiorita Nobu Koda. pianista de renombre y
vo. La sefiorita Koda, se habia incorporado a la partida porgue el capitin
Gunjii Taii, hermano del famoso escritor Rohan Koda, habia sido el primer
japonés que llegara al archipiélago septentrional de Chishima (Islas Buriles)
y, con el proposito de ser el pionero colonizador de aquellas tierras nérdicas,
habia organizado un plan de emigracion a la isla de Shumushu, la mas
septentrional de todas ellas. La sefiorita Koda queria conocer esa isla en
memoria de su hermano y sus hazafias.

Aungue corria el mes de agosto, la temperatura era sumamente fria
en el confin nérdico de Chishima. El mar de azul increible v el cielo de una
azul celeste que me trasportaba el alma aun mas alld. Las focas v ballenas
que poblaban las playas v las aguas de la bahia de Shumutsu, la belleza
deslumbrante de las flores silvestres que cubrian la campifia a modo de
alfombra policroma extendida a la luz del sol, todo aquel paisaje de Chishima
nos causaba honda impresion. La relacion de amistad entre los que ibamos

63



a bordo de la nave, la felicidad y el cordial afecto que nos embargaban serédn
recuerdo imperecedero en nuestros corazones.

En esos dias no me separaba nunca de mi violin, que habia llegado a
ser parte de mi mismo. Como habia un piano en la camara principal del
buque, tocaba el violin acompaifiado por la sefiorita Koda. Por ser yo tan
joven no me daba cuenta de la realidad de que la sefiorita Koda era toda una
maestra del piano. Hoy me siento mds bien avergonzado al recordarlo.

El buque dio una vuelta alrededor del archipi¢lago y finalmente
llegamos a nuestro destino, Shumutsu. Mientras caminibamos codo con
codo por la playa del Cabo de Kokutan, que es el confin nortefio de la isla,
descubrimos una rarisima mancha de musgo de color azul cobalto que crecia
a gran altura en un farallén empinadisimo.

«Siento un vivisimo deseo de recoger parte de ese musgoy, dijo,
elevando la mirada con ansiedad, el profesor Emoto, del Instituto Biologico.

«Se lo conseguiré, profesor. No tendra usted que subir alla arriba»,
le dije, lo més jactancioso, y le cogi prestada una paleta a uno de los
exploradores.

Cuando estudiaba en la escuela primaria yo habia tenido gran habilidad
para lanzar piedras a coger cigarras, y en cierta ocasion habia servido de
lanzador en el equipo de béisbol de la escuela de comercio donde hice mis
estudios. Asi, pues, tenia confianza en mi destreza.

Me instaron a que le cumpliese lo prometido aun cuando pensaban
que seria imposible hacerlo. Cuando llegué al pie del farallon y elevé la
mirada hasta la mancha de musgo me di cuenta de que estaba a mucho mayor
altura de la que me habia parecido. «;jCielos! Pensé - ;Y ahora?», pero yo
no podia echarme atrds, de modo que, agarrando con fuerza la paleta por el
mango ¥y, después de apuntar cuidadosamente, la arrojé a lo alto a la vista de
todos los expedicionarios. «jBrave! jMaravilloso!», exclamaron. Habia
tenido la suerte de que la paleta quedara clavada en el musgo. Sin embargo,
quedd sujeta tan firmemente que no volvio a tierra como habia yo esperado.
En estas circunstancias yo hubiera quedado mal y hubiera sido un fracaso.
Recordé que muchos afios atras habia arrojado una piedra a un gorrién que
se habia posado en un drbol y, jhorror!, cayé muerto. Desde entonces me
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hice la promesa de jamds volver a tirar una piedra contra nada. Pero como
la situacién de ahora lo hacia necesario eché mano de una piedra del grande
del pufio exclamé «Observen ahora. La paleta caerd cuando yo atine la
pedrada en el mango». Al decir tamaiia tonteria no era porque estuviese yo
absolutamente seguro de mi pericia, ni mucho menos, sino por el contrario,
preso de angustia. Por extrafio que les parezca, la piedra dio exactamente en
el mago de la paleta, que cayé a los pies nuestros trayendo consigo el musgo
y liberdndome de aquella ansiedad tan grande. Mientras oia el aplauso de

los presentes me propuse de todo corazén que jamés volveria a cometer
estupidez semejante.

La seguridad intuitiva puede también cultivarse

Aquella destreza en arrojar piedras que habia adquirido durante mi
nifiez me resultd, pues, de grandisima utilidad en Chishima. Quedé
sorprendido de que mi «Kan» hubiese entrado en juego asi, espontineamente.
La intuicién es la confianza y seguridad que yace en la base de todas nuestras
experiencias racionales y que funciona al instante cuando uno lo necesita.
Si no se le cultiva, la intuicién (al igual que cualesquiera otras cualidades)
no puede desarrollarse. Es creencia popular, pero engafiosa, la de que se
nace dotado de ella. Sin embargo, si uno demuestra inesperadamente que
posee esa intuicion o sexto sentido, quiere decir que ya la habia adquirido
por préctica y estudio, de lo cual no hubiese dado especial indicio porque no
se necesita hacer uso de la intuicion salvo en casos de emergencia repentinos.
No hay manera de fomentar el desarrollo en uno de «kan» o capacidad
intuitiva que no sea el dedicarse a adiestrarla con firmeza y sinceridad de
propdsito. Positivamente, hay diferencia entre el nivel de desarrollo de esa
maravillosa cualidad a que puede llegar la persona a quien se la haya cultivado
desde la infancia y el que pueda poseer aquella otra que no haya recibido ese
adiestramiento. Por ejemplo, mientras la primera sélo necesitara practicar
algo quinientas veces para alcanzar su maestria, la otra tendrd que hacerlo
cinco mil veces para conseguir el mismo resultado. La observacion de esta
diferencia es lo que induce a la gente a hablar de que la intuicién es ingénita
¥ a pensar que si algunos no son intuitivos se debe a que nacieron desprovistos
de ella. A ese extravio de criterio puede conducirnos el no remontarnos al
dia de nacimiento del individuo e investigador la historia de su vida a partir
de entonces cuando querramos saber por qué estd dotado de esa cualidad.
Por consiguiente (y con esta afirmacion vuelvo a mi consabido tema), lo

mds importante es que al ser humanos se le rodee desde la cuna del ambiente
mads propicio, que se le crie y eduque con arreglo a normas sabias, sanas ¥y
efectivas, y que no se olvide que si uno no alcanza la meta de su esfuerzo
haciéndolo quinientas veces logrard ese triunfo cuando lo haya hecho cinco
mil veces.

La intuicion, esa maravillosa cualidad del «Kan», aumenta en el curso
de nuestra vida. Mo fue la Naturaleza quien me hizo experto en arrojar piedras.
Y hoy mismo, a mi edad, pinto cuadros a mi manera. Habia practicado el
manejo diestro del pincel para escribir durante sesenta afios. Escribir y pintar
son ejercicios de los cuales no sélo disfruta uno mismo sino también los demas.
Ha llegado a ser uno de los recursos de que nos valemos los que impulsamos
el Movimiento de Educacion del Talento, aunque mis cuadros no sean obras
maestras ni mucho menos. Por afiadidura, poseo la habilidad de describir, con
s6lo escuchar el sonido de un ejecutante, como es su cardcter, si su postura
fisica es mala o buena, como maneja el arco, a qué altura mantiene el codo, en
fin, todo cuanto conciente a su habilidad en el instrumento. Cada afio, entre
diciembre y febrero, recibo grabaciones en cinta magnetofonica, de los mil
cuatrocientos o mil quinientos estudiantes matriculados en nuestra asociacion.
Esas cintas me llegan de todo el Japon para que yo las califique con anterioridad
al concierto de graduacion anual. Yo las escucho una por una y contesto
individualmente a sus remitentes envidndoles mi consejo en lo tocante a postura,
digitacidén, movimiento del arco, etc.. La gente se pregunta cémo puedo yo
wvers todo eso. Es el resultado de treinta afios de laborioso adiestramiento, el
fruto que me rinde la cualidad del «Kany.

Mi proceder profesional y ético: datos escuetos

A fines de 1945 decidi partir de Kiso-Fukushima y establecerme en
Matsumoto con el fin de poner en marcha el Movimiento de Educacion del
Talento en la Escuela de Musica de dicha ciudad.

Aunque la guerra era ya cosa del pasado, el Japén habia quedado en
la miseria y el Gobierno le habia congelado los ahorros a todo el mundo. La
cantidad de dinero que le permitia a uno retirar del banco era ridiculamente
pequefia. Cuando mi esposa Waltraud logré finalmente viajar a Matsumoto
para reunirse conmigo después de un viaje agotador de pie en un tres atestado
de gente y lleno de humo, viaje que duré nueve largas horas, me dijo que
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habia tenido la grandisima suerte, por pura casualidad, de que le diesen un
empleo con la Cruz Roja Morteamericana en Yokohama, donde el ejército
de ocupacion habia establecido sus cuarteles generales. No me gustaba la
idea de que ella trabajara fuera del hogar ni de qué tuviésemos que seguir
separados pero, dadas las circunstancias, parecia inevitable.

Yo habia venido padeciendo del estomago desde los veinte afios de
edad, y mi estado de salud al terminar la guerra dejaba mucho que desear. A
fin de restablecerme alquilé una habitacién en las caldas de Asama, suburbio
de Matsumoto, y me fui a vivir en ella por mi cuenta. El tener que cocinarme
la comida era para mi una molestia y una pejiguera. No tardé en descuidar
la atencion de mi salud ain mds que antes. Todavia en estos tiempos si no
tengo quien se haga cargo de mi alimentacion me paso el dia entero sin
probar bocado, pero, por suerte, mi mujer se ocupa de mantenerme bien
alimentado. En aquel entonces, como no podia tenerla a mi lado, yo me
limitaba a poner a hervir en una olla una bola de arroz con harina hasta que
se cociese, y ese era mi alimento. Usaba el caldo sobrante para hervir otra
bola de arroz y asi sucesivamente completaba mis tres comidas del dia, con
lo cual mi salud fue empeorando cada vez mds. Desesperado, mandé a
buscar a mi hermana, que vivia en Kiso-Fukushima.

Cuando mi esposa me encontrd en tal estado en el siguiente viaje, se
angustié enormemente y quiso renunciar a su colocacion inmediatamente
para quedarse acompafidndome, pero mi hermana se interpuso
prometiéndome que habria de quedarse y cuidar de mi, y rogo a mi esposa
que siguiese con su empleo en la Cruz Roja porque de lo contrario nos
moririamos de hambre ya que Waltraud era la (nica de la familia que ganaba
dinero. Accedi6 mi esposa a regailadientes pero insistié en venir a verme
cuantas veces fuese posible, a pesar de que aquel viaje tan dificil le consumia
tanta energia y tanto tiempo.

El diagnéstico del médico fue que yo no estaba canceroso ni tenia
iilceras sino que era un caso extremo de atonia estomacal. Aquel dolor
intenso que me daba por motivo de la paralizacion del proceso digestivo
traia consigo gran pérdida de la conciencia fisica y mental. Tanto fue asi
que un dia de ese invierno gélido que azota a Shinshu me sali a rastras, sin
darme cuenta, del «kotatsun (especie de brasero de carbén de piedra para
calentar pies y manos que se coloca debajo de una mesa de poca altura
cubierta con una colcha grande para que conserve el calor), y asi llegué a

una esquina de la habitacién donde recliné la cabeza contra la pared y empecé
a quejarme. Al verme en tal estado mi hermana se alarmé y no sabia qué
hacer. Por lo menos yo habia dado prueba de que me quedaban fuerzas para
arrastrarme. Vino después un largo periodo de reclusién en cama. No podia
ni siquiera levantarme.

Un dia llegd de visita la sefiorita Misado Koike, maestra de piano de
la Escuela de Musica de Matsumoto. Llena de sobresalto al ver la critica
situacién en que me encontraba, llamo a toda prisa a la Dra. Uehara, de la
escuela de medicina china. «Esta debilidad y consuncidn extrema necesitan
remedio urgentey, dijo después de examinarme. «Si hubiera esperado usted
diez dias més para llamarme habria sido tarde. Sin embargo, el mal que
aqueja al profesor Suzuki afecta Gnicamente al estomago y los intestinos;
del resto esta bien, normal. Pues bien, comienzo con mi tratamiento
inmediatamente.

Cuando por excelente médica naturopatica

A diferencia del médico que me habia venido asistiendo, quien queria
que yo comiese solamente atol de arroz o sopas al estilo de Occidente, la
Dra. Uehara dispuso que me alimentase con arroz sin pulir cocido al vapor y
encurtidos vegetales. Por mas que me sorprendiese el cambio de régimen,
crei en el drastico tratamiento de la Dra. Uehara y me ceiii a €l ya que de
todos modos lo que tenia por delante era la muerte. Grande fue mi sorpresa
al ver que esa dieta me estimul6 el funcionamiento normal del estomago. A
la semana ya podia ponerme de pie y antes de un mes pude salir a darme un
paseo, aunque muy lentamente.

Asi, pues, cuando estuve a las puertas de la muerte y exhausto por
fatiga mental, la sefiorita Koike me consiguié esa excelente médica que es la
Dra. Ueha, gracias a la cual recuperé salud y energia y estoy vivo para
contéarselo.

En ocasidn anterior en que estuve convaleciente en Okitsu me habia
hecho amigo del Marqués de Tokugawa, y de ellos provino la gran
oportunidad de mi vida que me vali6 pasar del ambiente del pobre oficinista
al gran mundo de la misica. Durante este segundo periodo de convalecencia
me inventé un nuevo sistema de cdlculo eficaz no sélo para problemas de
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multiplicacién sino también de suma, division y resta. Pensé «Si recupero
mi salud podré aplicar mi invento a mi plan de Educacion del Talentoy.
Hace més de diez afios que la Escuela Primaria de Hongo experimentd mi
sistema aritmético, que es parte ya del plan de ensefianza de muchas escuelas
primarias del Japén, entre ellas las de Aichi-Ken, después del Ministerio de
Instruccion Pablica haberlo tenido bajo observacién y aprobado.

Llegara el dia en que el principio de Educacion del Talento, que se
fundamenta en la manera como uno aprende la lengua materna, efectuara un
cambio de orientacién de la ciencia pedagégica. No habrd estudiantes
retrasados ni fracasados y, como tiene por base el amor, fomentara el
desarrollo de la veracidad, la jovialidad y el culto de la belleza espiritual y
artistica como elementos de la personalidad del nifio. Bastara que, aunque
no dé ningln otro resultado, por lo menos le ensefie durante los nueve afios
de asistencia obligatoria a la escuela a ser bondadoso y servicial para con el
préjimo. Podemos educar seres humanos dotados de esas virtudes. Aparte
de haber prolongado la duracion de mi vida, he derivado muchas otras
bienandanzas de mi experiencia que s6lo puedo llamar obra del destino.

Mi padre, Masakichi Suzuki, y su arte de hacer violines

Naci en Nagoya, en 1898, en el hogar de Masakichi Suzuki, fundador
de la fabrica de violines més grande del mundo. Es hecho inalterable y
ajeno a nuestra voluntad, estrictamente en manos de Dios, que nadie puede
escoger quiénes seran sus padres. No podemos decir: «Quiero nacer alli; es
mucho mejor, mas deseable». Que sea aqui, alli o donde sea, es cosa sobre
la cual no tenemos poder de decisién. Lo dispone Gnicamente el Destino y
nadie ni nada mds.

Desde la época de mi bisabuelo la familia Suzuki trabajaba en una
industria doméstica de fabricacién de samisenes (el samisén es un instrumento
japonés de tres cuerdas que se parece al banjo afronorteamericano). Erala
manera de ganar dinero adicional que se ingenié un samurai pobre. Mi
padre, que habia nacido en 1859 a fines de la Era de los Tokugawa, se trasladé
a Tokio (que entonces se llamaba Edo) al llegar a la edad adulta y alli se
dedicé a ensefiar inglés, pero antes de hacerlo hubo de ayudar a la familia
fabricando samisenes. Para haber querido dedicarse a la ensefianza del inglés
a principios de la Era de los Meiji tuvo mi padre que haber sido persona de
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espiritu considerablemente progresista. A su debido tiempo empezd a
interesarse en los instrumentos musicales de Occidente, empezando por una
investigacion del violin desde sus origenes. Descubrit que este instrumento
y el samisén tuvieron un antepasado comn, que fue el «rebonostrény, y que
hace unos cinco mil afios, en la época de mayor florecimiento de la cultural
del antiguo Egipto, se colocd uno de esos instrumentos junto a los restos
mortales de uno de los faraones en su tumba en el interior de una de las
piramides. Hard unos cuatrocientos afios que un misionero cristiano toco la
viola primitiva o antigua, antecesora del violin, en obsequio del principe
Nobunaga Oda en Otsu, poblacién a orillas del Lago de Biwa. Pero después
de la persecucion y opresion de que fueron victimas los cristianos a manos
de los Tokugawa no se volvié a oir el violin en el Japén hasta que llegaron al
trono los Meiji, época en que la gente se aficiono al violin, que no tardd en
ser de uso general. Aunque diga esto Gltimo, apenas habia quien poseyese
un violin en los afios de juventud de mi padre, que transcurrieron en Nagoya.
Por casualidad conocié un maestro de instruccidn publica, en una escuela
normal, que poseia uno, a quien rogd que aquella noche, mientras se entregase
al suefio, le prestase el violin, que le devolveria al dia siguiente, para
examinarlo. Esa noche hizo un dibujo del instrumento.

Padre de Suzuki estudia como se hace un violin

En 1888, después de varios fracasos, construy6 mi padre su primer
violin. A continuacion fundé su fabrica especializada en la construccion de
violines, cuya calidad fue mejorando constantemente. Al llegar a su mayor
auge, la fabria podia producir hasta 400 violines y 4,000 arcos diarios. La
Fébrica de Violines Suzuki empleaba 4,000 trabajadores en tanto que la de
Markneukirchen, en Alemania, s6lo daba trabajo a doscientos. Aunque mi
padre nunca hizo estudios formales de mecanica llego a producir a maquina
magnificas herramientas de esa técnica industrial. Nunca dejé de estudiar y
solo se interrumpié su labor de investigacion cuando falleci6 a la edad de
ochenta y seis afios. Era poseedor de veintiun patentes.

En el curso de mis relaciones con mi padre desde la nifiez aprendi de
¢l infinidad de cosas tanto en lo material como en lo moral. Aparte de su
ejemplo de investigacion y estudio incesantes, me inculed la sinceridad de
obra y de palabra con su estilo de vida. Aunque la féibrica era grandisima, el
negocio tuvo déficit a consecuencia de la depresion financiera mundial que
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se registrd en los afios de 1920 a 1930. Todavia hay en Nagoya tres calles
contiguas . la Ume, la Uguisu y la Hayashi — que atraviesa la Avenida
Suzuki, las cuales conducen a la Fabrica de Violines Suzuki. Demuestran
esas calles que la Fabrica Suzuki llegd a poseer muchos terrenos y edificios,
pero hubo necesidad de venderlos uno a uno para hacer frente a dificultades
econdmicas.

Mi padre hizo grandes sacrificios
por el bienestar de sus empleados

«Me haré responsable del bienestar de todos. He llegado a la
conclusion de que tanto esta empresa como todos mis bienes fueron fruto de
la cooperacion y el esfuerzo de mis empleados. No he de despedir a nadie
mientras nos quede de lo que tenemos. Se lo debo a ellos». Asi hablé mi
padre. Con el tiempo, tuvimos que vender la mansién en que viviamos.
Finalmente, hubo necesidad de dejar que se marcharan todos los empleados
cuyo futuro logré mi padre asegurar de algiin modo. Disminuido asi el
personal obrero, los que quedaron en la némina se trasladaron a una fabrica
mds pequefia.

A aquellos que habian conocido la gran fibrica de antes debe de
haberles parecido muy misera y menguada esta otra que fue su sucesora,
pero para mi padre el objeto de una empresa no era sélo ganar dinero sino
ademds, servir de medio dénde aplicar sus elevados principios de ética social
y civica. El hecho de que la fibrica floreciese de nuevo después de la guerra
no puede atribuirse sino al patrimonio de sinceridad y honradez que fue el
legado de mi padre.

A mi me gustaba la pesca y solia ir al rio a pescar la variedad de carpa
que llamamos «fun» los japoneses, pero al cabo de un dia de ese divertido
pasatiempo siempre devolvia mi pesca al agua, como si les dijera: «Gracias,
pececitos, por haberme hecho tan felizs. Nunca he sostenido el punto de
vista materialista y practico, de que de poco sirve ocuparse en nada que no
deje de inmediato resultados o ganancias que lo justifiquen. El tema de mis
suefios es el bienestar de la humanidad, y seguiré luchando por verlo realizado
mediante laborioso y paciente esfuerzo orientado hacia ese ideal tnico. Casi
no hay nada que no pueda conseguirse de esa manera. Fue mi padre quien
sembrd en mi mente el germen de este convencimiento.
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Nos perjudica el aprovecharnos indebidamente
de cualquier ventaja

_ Dije antes y repito ahora que el hecho de nacer uno en hogar pobre o
rico es ajeno a nuestra voluntad, cuestion de suerte. Desde que era estudiante
de escuela primaria acostumbraba jugar en la fibrica y escuchar las
conversaciones de los obreros, y cuando llegué a la escuela intermedia mi
padre me ponia a trabajar en la fabrica durante las vacaciones de verano. No
olvidaré jamas lo mucho que gozaba haciendo ese trabajo.

Sin embargo, me criaron poco mas o menos ignorante del valor del
dinero. Quizis ello explique por qué suelo gastar hasta el ltimo céntimo ¥
no obstante, no sentirme pobre. En afios posteriores hubo ocasiones en que
a duras penas podiamos entre todos los de casa reunir unos cuantos yenes,
pero, a pesar de esa estrechez, tomaba el taxi para regresar a casa y recibir,
desde luego, tremenda reprimenda. Nunca me molesté en lo minimo la
enorme mancha que habia en el cielorrasco de mi cuarto de estudio causada
por una gotera en el techo. No hacia que me sintiese pobre las condiciones
miserables de mis habitaciones.

Aquella Alemania donde vivi a raiz de la Primera Guerra Mundial
como estudiante gemia atenazada por la tremenda inflacién que habria de
conducir a la ascensién al poder de Hitler y a la Segunda Guerra Mundial, y
Berlin rebosaba de siniestros aventurosos, tanto alemanes como extranjeros.
Llegaban en su audacia a abordar a un estudiante como yo en estos parecidos
términos: «Tengo a la venta un edificio de cinco pisos. Se lo consigo por
una bagatela: 10,000 yenes... «Yo siempre rehusé, diciéndoles que Yo no
habia venido a Alemania a hacer dinero. Pero un dia una sefiora anciana me
ofrecié nada menos que un Guarnerius por solo 2,000 yenes. ;Qué
oportunidad!, pensard usted. Creo, empero, que cosas como esa no convienen.
Mi punto de vista es que, independientemente de cudndo o dénde la ocasién
se nos presente, un negocio leonino tiene que atraer desgracia.

No preste dinero; déselo al necesitado
Cierto dia vino a verme un profesor universitario que me habia

ayudado a conseguir alojamiento, etc.. Me dijo: «mi esposa y yo tenemos
que hacer un viaje a casa inesperadamente y no nos alcanza el dinero. No s¢
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si atreverme a pedirselo a préstamos...». En esos dias el costo de un pasaje
para viajar por mar era de 2,000 yenes por pareja, més de 500 yenes para
gastos accesorios, ¥ podrian viajar cémodamente. Le dije que se los prestaria
y pedi que se los reembolsasen a mi padre girdndoselos a su direccién en
Nagoya.

Después que el matrimonio salié de viaje le escribi a mi padre
explicindole lo que habia hecho y pidiendo su aprobaci6n, su respuesta me
dejé desconcertadon.... Te envié ese dinero para tus estudios. Me ha
sorprendido que hayas incurrido en el atrevimiento de prestarles tu dinero.
En lo sucesivo te abstendrés de prestar dinero o de tomarlo a préstamo... si
te sobra dinero suficiente, para prestarlo es preferible que lo compartas y
que, igualmente, compartas las penalidades por que atraviesen tus amigos».

Prestar del dinero que tenia en exceso y pensar que ello no tendria
nada de malo si le devolvian ese dinero a mi padre fue un razonamiento
propio de mis afios jovenes. Tras de recibir la amonestacion de mi padre
tomé la determinacion de no volver a prestar dinero a nadie. Desde entonces
me he cefiido a un plan de vida. Calculo cuanto dinero voy a necesitar
mensualmente para cubrir mis gastos de subsistencia. Pongo esa cantidad
aparte de modo que no pueda destinarla a ningin otro propésito. Lo que
sobre es para mi y mis amigos. Son muchas las complicaciones que surgen
con la administracién del dinero, pero el interdicto de mi padre me puso a
resguardo de ellas; y aunque mi método les pueda parecer ridiculo, gracias
a él he podido vivir en proporcion a mis ingresos, sin tener que aprovecharme
de mis amigos ni de comprometerme con ellos en transacciones que puedan
traer disgustos.

Otra cosa que aprendi de mi padre fue a ser sociable e interesarme en
aprender de los demas. En aquellos tiempos casi todos los viajes por tierra
se hacian en tren, y mi padre me ensefié que no debe complacerse en establecer
relaciones de amistad con las personas a quienes conoce durante los viajes
porque tanto éstas como aquellas otras a quienes les toca sentarse al lado o
frente a uno han sido puestos en esas circunstancia por el destino. Por
consiguiente, saludémosles. Ese saludo puede ser el principio de una
conversacién. Aprendan a ser buenos oyentes. Esa otra persona lleva un
género de vida distinto del suyo y sabe cosas que uno mismo ignora, de
donde es posible que se aprende algo escuchdndole. En lugar de acaparar el
uso de la palabra, aprendan a estimular a ese compaiiero de viaje a que sea ¢l
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quien hable y, sobre todo, a escucharle. Quedaran encantados. Y por su
parte la otra persona tendra mucho gusto en hablarles de algo que ella sabe.
El intercambio de saludos, segiin explicaré mas adelante, es parte importante
de la vida; y aquel precepto de mi padre segin el cual uno debe
invariablemente decirle «;Qué tal? ;Cémo esta usted?» a toda persona con
quien se encuentre, aunque no la conozca, es lo que formé la base de mi
criterio y mi comportamiento en cuanto a tener relaciones cordiales con
nuestros semejantes, albergar sentimientos humanitarios, de amor y de
armonia, el mejoramiento de nuestro destino, el aprovechamiento de las
oportunidades y cosas por el estilo.

En cierta ocasién vino a visitarme un clérigo extranjero y me dijo:
«Deberia usted venir a la iglesia y orar con el mayor fervor para ganar el
reino de los cielos». —»No, padre, le contesté, «el tiempo ya pas6 en que era
vo tan presuntuoso e irresponsable como para pedir el reino de los cielosy.
No le quise decir con eso, desde luego, que no deseara yo ir al cielo. Era
nada més que yo también creia, como el poeta Issa, que «todo estd en vuestras
manos cuando hemos llegado al fin de la jornada». La musica de Mozart fue
el medio por el cual aprendi a ver todo ello tan claramente. Si yo
sencillamente cumplo con mi deber no puedo quejarme ni aunque me lleven
al infieno. Es una actitud de sumisién extrema. Yo ayudo a la iglesia todo
lo mas que puedo, pero no pido recompensa alguna. Lo tnico que puedo
hacer es dar las gracias por todo lo que ya he recibido.

Fue mi padre quien me enseiié a pensar de esta manera.

Cuando yo estudiaba en la escuela superior intermedia hubo una
temporada en que cuatro amigos, que vivian en el vecindario, y yo, cogimos
la costumbre de ir al templo todas las noches. Tanto a la ida como al regreso
hablidbamos de los temas més diversos. No teniamos otra manera de matar
el tiempo, pero era una grata ocupacién diaria. Sucedié que un dia me
pregunté mi padre: «;Qué es lo que dices tii cuando vas al templo?». Le
contesté que pedia la proteccion divina para toda mi familia. Mi padre me
reconvino. «Déjate de ser tan egoista. Cada vez que vayas al templo limitate
al decirle al Sefior «Gracias, Dios mio, muchisimas gracias». Desde entonces,
cada vez que voy a un templo me concreto a decir ante el altar eso mismo
«Gracias Sefior, muchisimas gracias». No estd bien que uno dé en el templo
una ofrenda pecuniaria de valor exiguo a guisa de limosna y pida dESPUEF lo
més posible en recompensa a guisa de limosna y pida después lo mas posible
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en recompensa. Me di cuenta de que lo que mi padre queria ensefiarme es
que el hombre se inclina a estar siempre en espera de algo y esta actitud es
incorrecta.

Tenia yo entonces diecisiete afios de edad. A esa edad se encuentra
uno en una encrucijada del destino, etapa memorable de mi vida de la cual
les hablaré a continuacién. Cuando se llega mds o menos a esa edad, los
hechos que nos hayan acaecido hasta entonces, habran constituido la base
sobre la cual se cimentaré nuestro porvenir. Desde luego, cabe la posibilidad
de que un accidente, la muerte o algo asi inesperado nos aguarde, ya que
nadie sabe lo que el destino nos tiene reservado. Creo, no obstante, que ese
destino nos lo proyecta y gobierna desde el «mds alld» y que nosotros los del
més acd nada ganamos con vivir temerosos y angustiados sino que, por el
contrario, es nuestro deber mantenernos llenos de esperanza y llevar nuestras
vidas de la mejor manera que nuestras capacidades nos permitan.

Mi encuentro con Tolstoi:
Me engaiié y me arrepiento

Sustento el criterio en que fue a los diecisiete afios cuando quedaron
firmemente establecidas las bases de mi personalidad futura. Fue a esa edad
cuando, por decirlo asi, quedé definido como ser humano. En ese afio fue
cuando me gradué en una escuela de comercio. Lo que me sucedi6 de ahi en
adelante se lo he contado a muchos y lo tengo escrito muchas veces, pero si
omitiese mencionarlo ahora no podria explicarles mi filosofia, de modo que
voy a repetirselo.

Cierto dia sali de casa, como de costumbre, rumbo a la fibrica de violines
de mi padre, donde trabajaban mil empleados, y entré a la oficina. Encontré
alli una maquina de escribir de fabricacion inglesa, que era una novedad para
mi, y me puse a teclear en ella. Precisamente en ese momento entré el gerente
de exportacién y me reprendi6. «Joven Shinichi, nunca debe usted escribir
sin antes ponerle papel a la miquinas. —Le menti al contestarle «Oh si, desde
luego, pero es que en realidad yo apenas estoy moviendo ligeramente las teclas,
sin hundirlas».- «Ah, ya veow, fue lo (inico que me contestd, y se fue. No bien
dejé de verle cuando me senti indignado contra mi mismo y profundamente
arrepentido. Pensé enseguida «jQué cobarde he sido! jPor qué fingir como
un hipdcerita en lugar de excusarme humildemente?». No pude soportar mi
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disgusto y me fui a casa, pero no podia estar tranquilo. Sali casi enseguida
para la Calle Hirokoji. De alguna manera tenia que quitarme de encima el
malestar que sentia. Entré en una libreria y busqué al azar entre unos cuantos
libros que vi en un estante. Estuve un rato hojedandolos hasta que vino en mi
auxilio el destino y me sefialé un ejemplar de las obras de Tolstoi.

«La voz de la conciencia es la voz de Dios en uno»

Era un librito que llevaba por titulo El Diario de Tolstoi. Lo cogi por
casualidad y lo abri al azar. Se posaron mis ojos en las palabras siguientes:
«Engafiarse a si mismo es peor que engaiiar a los demds». Estas severas palabras
se me hundieron en lo més intimo de mi ser. Me produjeron una conmocitn
tremenda. Empecé a temblar de miedo y a duras penas lograba controlarme.
Compré el librito y me lo llevé a casa en volandas. Devoré su contenido. Lei y
relei el libro tantas y tantas veces que acabd por desencuadernarse.

jQué maravilla de hombre debié de haber sido Ledn Tolstoi!l. La
admiracién que senti por €l me indujo a sumergirme en el estudio de todas
sus obras. La filosofia de Tolstoi fue el pan espiritual con que nutri mi alma.
Cuando varias afios después, a los veintitrés, me fui a estudiar a Alemania,
cargué con el libro en el bolsillo del gaban. Tolstoi dice que uno no debe
engafiarse y que la voz de la conciencia es la voz de Dios dentro de uno.
Tomé la resolucién de vivir el resto de mi vida de acuerdo con esos principios.

Trabajar, estudiar y jugar con los nifios

De tal manera me enfrasqué en ese género de lecturas que apenas me
ocupaba en hacer las asignaciones escolares lo suficiente para no fracasar en
los exdmenes. Me sentia fascinado por aquellas obras en las que se inquiere
el sentido de la vida, tales como los ensayos de Bacon y los tratados de
filosofia occidental. Es probable que fuera Tolstoi quien despertara en mi
esas inquietudes. Estudié diligentemente las sentencias del sacerdote Dogen
que se publicaron bajo el titulo de Shushogi, que empiezan de esta manera:
«Es el gran Buda Karma quien ilumina la vida y disipa las tinieblas de la
muerte...» Me pasaba la vida leyendo obras de esa calidad, trabajando junto
a los obreros de la fabrica hasta que me corrian los chorros de sudor, v las
mayor de mis diversiones era jugar con los nifios del vecindario.



Mas adelante me aparté de la «conciencia» de Tolstoi para seguir por
la pista que nos dejé Mozart en su musica y que conduce a la creencia de que
es la energia vital en si lo que integra la base de nuestro ser individual. Sigo
creyendo que la base de este criterio quedd establecida en el afio
decimoséptimo de mi vida. Fue entonces cuando se apoderd mi imaginacion
la idea de dirigir y cultivar el desarrollo de los nifios, que son la quintaesencia
de la alegria de vivir. Y fue asi como comenz6 todo el proceso que condujo
a la realidad del Movimiento de Educacion del Talento.

Coémo se gesté mi plan educativo

En aquellos dias vo solia jugar con los nifios del vecindario. En
cuanto me veian de lejos al regresar a casa salian corriendo a recibirme.
Nos cogiamos de las manos ¢ ibamos a casa, donde el grupo jugaba felizmente
con mis hermanas y hermanos menores. Sencillamente, me gustaban los
nifios y, ademas, ardia de entusiasmo con las ideas de Tolstoi. De él habia
aprendido cudn precioso son los nifios de cuatro a cinco afos de edad, v
deseaba ser otro mas entre ellos. A esa edad los nifios:

Mo se engafian a si mismos.

Confian en la gente y nunca dudan de nadie.

No saben més que amar e ignorar qué es el odio

Aman la justicia y observan las reglas de convivencia escrupulosamente.
Quieren vivir contentos y estar siempre alegres, llenos de vida.
Desconocen el miedo v se sienten a salvo del mal y del peligro.

Yo jugaba con los nifios para aprender de ellos. Siempre anhelé poseer
su mansedumbre. Se habia operado una gran revolucién en lo mas intimo de
mi ser. Creo que cuando eso sucedié estaba ya sembrada la semilla del
movimiento de Educacion del Talento al cual habria de consagrar mi vida.

La mayor parte de aquellos chiquitines tan encantadores llegarian a ser
en un dia adultos de desconfianza, traicioneros, faltos de honradez. injustos,
pletéricos de odio, miserables y sombrios. ;Por qué? No se les crié ni educo
de tal manera que conservasen la pristina belleza de sus almas? Tenia que
haber graves errores en el sistema educativo. Fue entonces cuando por primera
vez me di a pensar sobre el problema que es tema de este libro.
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Aquel rostro sonriente de mi padre;
cOmo una crisis me crea un problema

El lema del colegio donde habia hecho mis estudios era «El cardcter
primero, la capacidad después», palabras que se veian inscritas cn un letrero
que presidia la sala de conferencias. Fueron Ia luz que iluminé el sendero
de mi vida y las tengo impresas en el corazon. Los grandes sabios, artistas,
comerciantes y politicos s6lo llegan a la cumbre en sus respectivas profesiones
si ante todo son personas decentes. Para triunfar lo primero que se necesita
es ser honorable. Desde que ingresé en la escuela superior, y hasta que me
gradué cuatro afios después, fui el presidente de la clase. Como dejo dicho,
no era yo muy estudioso y por ello mis calificaciones no eran de las mejores,
pero amaba y respetaba a todos mis compaiieros de clase, por lo que todos
simpatizaban conmigo, y es probable que me eligieran una y otra vez porgue
yo era servicial y complaciente.

Durante los exdmenes finales uno de los estudiantes, a quien llamaré
A, fue descubierto haciendo trampa por el estudiante B, quien lo denuncié
en voz alta ante el maestro que tenia a su cargo la vigilancia del grupo de
examinadores. Al estudiante A lo expulsaron del local de exdmenes, en el
cual habiase entonces formado un revuelo. Al terminar el tiempo dado para
contestar las preguntas sucedid que, no bien salieron los estudiantes al pasillo,
otro de los estudiantes, C, salié al encuentro del delatador B, que era un
muchachén grande; le pregunté qué clase de amigo era él y le cayé a
pufietazos. Los demds se le unieron y entre todos juntos le propinaron a B
soberana paliza. Yo no habia salido atn del salon de exdmenes. Todo paso
en una abrir y cerrar los ojos. De inmediato me enviaron recado, por ser yo
¢l presidente de la clase, de que compareciese ante la facultad, donde me
interrogaron. «;Qué significa esta agresion tan afrentosa? ;Fstaba usted
enterado?»- «Si, lo estaba. Fui uno de los que le peguén. «;Qué dice usted?
¢Y quienes mas fueron los que le agredieron?». —«Todos los miembros de la
clase, profesorn. — «; Y cree usted que estuvo bien hecho?s- «No lo creo
seffor. Estuvo mal que €l hiciera trampa, pero fue grave falta de
compafierismo que se le delatara. Por favor, castiguesenos a todos».-

Todo el estudiantado se declara en huelga
Regresé al salon de clases, les dije a los estudiantes lo que le habia

dicho al maestro investigador del incidente, y les pregunté a boca de jarro:
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«L.o que hicimos lo teniamos que hacer, como cuestion de comparfierismo.
Si estan de acuerdo, yo le diria a las autoridades del colegio que todos
convinimos en el castigo. Y quisiera que este afio se nos castigue a todos
CON UN SUSPENsom.

Todos levantaron las manos en sefial de aprobacion, incluso aquellos
que no habia participado en la agresion, y de este modo convinimos en que
nos quedariamos sin graduar un afio mds. Mo tardaron en llamarnos uno a
uno, por turno, a comparecer en las oficinas de la facultad, donde se nos
sometid a interrogatorio. Al dia siguiente, cuando llegamos al colegio, vimos
en la pizarra de informacidn en el cual se nos hacia saber que se castigariaa
veinte estudiantes, a diez de los cuales se les impondria suspensidn por tiempo
indefinido (mi nombre era el primero en la lista), y que los otros diez serian
objeto de una reprimenda. Aunque segln parece ellos averiguaron que yo
no habia participado en la paliza, yo era el presidente de la clase, de modo
que no tuvieron mas remedio. Los otros nueve eran los bravucones habituales
que no faltan en ningin colegio.

Como es natural, algunos dijeron que se habia cometido una injusticia
v que el castigo impuesto era irrazonable; otros dijeron que ellos si habian
participado en la agresion v, siendo asi, ;por qué no se les habia suspendido?.
Hasta se elevaron protestas ante la facultad. Entre la matricula circularon
quejas contra el sistema administrativo del colegio, y al dia siguiente ni un
solo estudiante se presentd al plantel, Era una huelga de solidaridad.

El receso durd como una semana, transcurrida la cual a cadla estudiante
se le envid una citacion para que fuera al colegio. Toda la matricula, integrada
por setecientos estudiantes, se congregé en el salon de actos, donde el
principal, Yoshiki Nishimura, creador del lema «El Caracter Primero, la
Capacidad Después», por quien mi admiracion era inconmensurable, se
dirigié a nosotros con los ojos prefiados de ldgrimas y al terminar su discurso
nos dijo que lo acontecido se daria al olvido y que se celebrarian de nuevo
los exdmenes finales.

Lo normal hubiera sido que dos o tres de los alumnos fracasen, ya
que no era aquella una clase que se distinguiese por un alto nivel de talento
pero, no obstante, todos aprobaron los exdmenes y se graduaron. Parecia
paraddjico. El caso sucedi6 en 1916, hace mas de cincuenta afios. (N. del
T.: La primera edicién de esta obra se imprimi6 en 1969).
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La noche del dia de aquella paliza colectiva le conté lo sucedido a mi
padre y, arriesgandome al castigo, le pedi que me matriculase en el colegio
por un afio adicional pues habria de ser suspendido. Se sonrié y me dijo

«Bueno, como que la cosa no tiene remedio, ;eh?». ;Cuanta nobleza vi en su
sonrisal.

Creo que la solucién de aquel problema dependié de mi actitud ante el
mismo. Dije que reconocia que lo malo es malo, expliqué mi punto de vista y
pedi que nos castigaran. Debe de haber sido porque la semilla del amor y de
la amistad verdadera, que habia aprendido de Tolstoi, habia arraigado en mi
corazon. Sentia amor hasta por el insecto mas diminuto. En el sendero a
través de la campifia por donde yo pasaba al regresar de la escuela hacia mi
casa a las afueras de Nagoya pululaban hormigas, tanto de las grandes como
de las pequefias, que iban y venian entregadas a sus quehaceres. Recuerdo
que caminaba con cuidado extremo para no pisarlas. Cuando pensaba en que
pudiera yo ser la causa de que uno de esos seres vivientes tan pequeditos
perdiese la vida para siempre se me hacia imposible caminar sin cautela. De
esa calidad humana era yo en mi temprana adolescencia. Poco después escuché
las primeras grabaciones fonograficas que oi en mi vida y quedé extasiado con
el Ave Maria interpretado por Misha Elman. El sonido soblime de su violin
me transportaba fuera de este mundo.

Me crié en la fabrica de violines, y cuando se formaba una trifulca en
que participara yo con mis hermanos y mis hermanas llegdbamos a agredirnos
con violines a guisa-de-garrotes. En aquellos afios de mi nifiez un violin era
para mi algo asi como un juguete.

Cuando cursaba la escuela primaria era frecuente que se trabajara de
noche en la fibrica, en cuyo departamento de elaboracion manual unos
cincuenta o sesenta empleados se ocupaban en pulir las tapas delanteras y
traseras de los violines. Eso era para la época de la Guerra Rusojaponesa que
se librd del 1904 al 1905. Cada obrero contaba con una ldmpara de aceite
colgada del cielorraso que le alumbraba el trabajo. Todas las noches, despucs
de la cena, me iba a aquella seccién de trabajo manual donde escuchaba absorto
a algunos de los empleados, cuyos nombres ain recuerdo, que eran narradores
maravillosos, de cuyos labios escuchaba las emocionantes hazaas de héroes
legendarios tales como Iwami Jutaro y Kimura Shigenari. Todavia rer:'lIE_rf.lﬂ
con nostalgia aquellos obreros que contaban historias increibles ¥ ﬂmlfmtlcﬂﬂ
a la luz de las lamparas mientras les escuchaba, embelesado, un chicuelo.
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eso creia yo que tenia esa misma obligacion de ellos. Era «la voz de la
conciencian, aquella que, segiin el aforismo de Tolstoi, era «la voz de Dios»,
palabras que deseaba poner en prictica. Sea porque obedeciera a los dictados
de mi conciencia o porque me hacia sentir hombre cabal en el recto sentido
del término, me sentia feliz, muy feliz.

Fue por eso por lo que pude disfrutar tanto de mi viaje a la isla de
Chishima. Préximo a su término aquel viaje, cuando el Marqués de Tokugawa
me dijo «;Por qué no estudias violin en lugar de ir a la fabrica?» en lo que
la sefiorita Koda estuvo de acuerdo y lo expres6 agregando por su cuenta
«Si, jpor qué no estudias?», no me parecié que se estuviera refiriendo a mi
persona. Si trabajaba en la fdbrica era porque mi padre deseaba que le ayudase
en la faena administrativa y no era de esperar que cambiase de idea y, como
quiera que fuese, estaba yo contento de mi trabajo.

Mo me pasaba por la mente la idea de llegar a ser musico. Verdad es
que Elman me habia impresionado tremendamente, pero mi {inico interés de
entonces era enterarme mejor de lo que en realidad es el arte. Solo porque
queria descubrir esto yo trataba de tocar violin. Pero ...

Bella oportunidad:
Me hospedo en casa del Marqués de Tokugawa

En el otofio subsiguiente a la excursién de verano a la isla septentrional
de Chishima, el Marqués de Tokugawa vino un dia a Nagoya a hacernos la
visita. Le preguntdé a mi padre qué creia ¢l de que yo estudiara musica,
diciéndole ademas que la sefiorita Kola le habia dicho que yo tenia porvenir
en esa profesion. Sabiendo cémo era la manera de pensar de mi padre y sus
puntos de vista sobre el particular, pensé de seguro que no hubiese estado de
acuerdo sino que le pudiese contestar algo asi por este estilo: «Puede que mi
hijo le guste la misica, pero no necesita trabajar en nada que le obligue a
rendir pleitesia al populacho para sobrevivir. Si quiere oir misica, que se
haga un comerciante exitoso y contrate musica para que vengan a tocarle lo
que a él le plazcay.

‘ Pero como era el Marqués de Tokugawa quien se lo preguntaba,
dificilmente podia contestarle que no. Ya les dije anteriormente que el Marqués
de Tokugawa habria de alterar de la manera més inesperada el curso de mi

vida. La primavera siguiente, cuando tenia yo veintitin afios, fui a Tokio
donde estudié los rudimentos del violin con Ko Ando, hermana menor de
la sefiorita Koda. Se me dio una habitacién en la mansién que tenia el
Marqués de Tokugawa en el sector Fujimi, de Azabu. Ya habia tratado vo
de comprar una casa donde vivir, pero el proyecto me habifa fracasado yel
Marqués tuvo la bondad de invitarme a alojarme en su mansién, lo cual era
un golpe de fortuna y una oportunidad de oro. Se estreché mi amistad con
el Marqués y como muchas veces cenaba en su compaiiia, en esas ocasiones
me informaba de muchisimas cosas de interés e importancia. Ademds,
casi a diario llegaban de visita a la mansién de Tokugawa muchos sabios
que eran amigos suyos, como por ejemplo el fisico Torahiku Terada v el
fonetista Kotoji Satsuda. Asi es que vivia rodeado de grandes hombres de
esa categoria. Estoy seguro de que fue esa la manera sutil como el Marqués
de Tokugawa velaba por el adecuado desarrollo de mi personalidad.

Recital en la Academia Ueno fue una decepcién mayiscula

Semanalmente recibia una clase de violin de la sefiorita Ando, quien
me sugirid que me matriculase el afio préximo en la Academia de Musica
Ueno porque, decia ella podria adquirir otros conocimientos adicionales.
Tenia pensado ya tomar el examen de ingreso, para lo cual me venia
preparando. Préxima ya la fecha de tomar el examen asisti, por
recomendacidén de la sefiorita Ando, al recital de graduacién de la Escuela
de Misica de Ueno. Quedé terriblemente decepcionado porque habia
esperado algo de un nivel de calidad artistica superiorisimo. Al dia
siguiente fui a ver a la sefiorita Uendo. Le dije: «Anoche oi el recital de
graduacién. Sieso es lo mejor que llegaria yo a tocar después de estudiar
en esa escuela, no quiero tomar el examen de ingreso. Prefiero seguir
estudiando con usted». Oir cémo tocaban los graduandos de aquella
escuela después de haber oido grabaciones de los mds grandes violinistas
del mundo me dejé sumamente desalentado y abatido. Seria mucho mejor,
pensé, no ingresar en la Academia. La sefiorita Ando se sonrid. «Bien, si
asi usted lo prefiere, pero va a tener que estudiar intensamente». Volvi,
pues, a recibir clases de ella una vez por semana. No esperaba yo que asi
fuera, pero el no haberme matriculado en la Academia de Msica de Ueno
trajo por resultado mi viaje a Alemania.
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Como determind el destino que yo estudiase en Alemania

Adems de los estudios que segui haciendo con la sefiorita Ando tomé
clases particulares de teoria musical con el profesor Ryutaro Hirota v de
acistica con el profesor H. Tanabe. Llevaba yo como afio y medio de
residencia en Tokio cuando el Marqués de Tokugawa empezé a hablar de un
viaje alrededor del mundo que proyectaba. «Suzuki», me pregunté un dia,
«;Por qué no te unes a la excursion? Durard alrededor de un afio pero serd
de delician. Acababa yo de iniciar mis estudios de violin y se me ocurrié
que yo era todavia muy joven para aprovechar debidamente un viaje por el
mundo en esa etapa de mi vida, lo cual le dije francamente. Por esa razén se
desistio de la idea y se convino en que yo seguiria estudiado mi violin con
ahinco. Poco después de empezar mis vacaciones de verano hablé con mi
padre del viaje que me habian propuesto. No esperaba su respuesta. «Caray,
la idea es excelenten. Le miré, sorprendido, y sigui6 diciéndome. «Si te vas
con el Marqués no me ha de preocupar en lo minimo. Seria buena idea que
le echases un vistazo al mundo. Es probable que un viaje de circunvalacién
como ese no te cueste mas de 150,000 yenes. Acéptalo y conserva la amistad
del Marqués». A pesar de estas palabras de mi padre, me negué a aceptar la
invitacion. No queria interrumpir estudios que apenas habia comenzado.

En septiembre de ese afio, al terminar las vacaciones, un dia. a la hora
de la cena, le conté al Marqués de Tokugawa lo que me habia dicho mi
padre. Tan sorprendido que le centellaron los ojos al par que se le quedaron
los palillos de comer en el aire, me miré fijamente y exclamo: «Magnifico,
Shinichi. Echale mano a esos 150,000 yenes. Cuando lleguemos a Alemania
podras quedarte alli a estudiar violin. jEstupenda idea! La préxima vez que
vaya a Nagoya hablaré con tu padres.

El Marqués convencié del todo a mi padre de que aceptara su ingenioso
proyecto. Creo que lo que contestd fue «Estoy encantado de que usted se
lleve a mi hijo. Por supuesto, déjelo que se quede a estudiar en Alemania con
el dinero que ain le quede. Sé que voy a decirle una frase gastada pero le digo
que nadie sabe lo que le tiene reservado el Destinon. Decepcionado en
primavera de la Academia de Misica de Uedo, ya en otoiio de ese mismo aiio
vigjaba a bordo de la lujosa nave de turismo Hakone Maru rumbo a Marsella.
Mi padre creeria que era un viaje alrededor del mundo, pero mi propésito real
era quedarme a estudiar en Alemana. Estdbamos en octubre del 1920 Y yo
tenia veintidos afios de edad,

Tremenda era la inflacién que habia en Alemania, y por eso el dinero
me rendia muchisimo. Al principio yo conseguia 600 marcos por 10 yenes,
pero llegué a obtener por el mismo dinero cien millones de marcos. A la
postre, desde luego, los estudios que hice en Alemania me salieron por mucho
mas de 150,000 yenes ya que vivi ocho afios en Alemania.

No tengo duda de que no fui yo quien me abrio la puerta de mi destino.
Tenia la certidumbre de que algo me llevaba siempre de la mano. Ese algo
fue en esta ocasion el gran carifio que me tenia el Marqués de Tokigawa.
Siempre quise seguirle como un nifio, y fue por esto por lo que nunca dejé
de darme impulso y de darme el estimulo y aliento que yo necesitaba. Fue
de Tolstoi de quien aprendi esas mansedumbre, de modo que fue Tolstoi
quien me abrié la puerta de mi futuro.

El bondadoso profesor Klingler
a quien escogi como mi maestro

Recientemente, en las Navidades, me trajo el correo a mi residencia
en Matsumoto, un paquetito que me habian enviado de Alemania. Su
remitente era el profesor Klingler, quien vive hoy en Munich y a la provecta
edad de ochenta afios todavia compone y sigue dedicado a la misica. Era
una sonata que él compuso para violin solo sin acompafiamiento. Recordando
a quien habia sido mi venerado maestro cuarenta afios atrds retrocedi mental
y espiritualmente a mis dias de estudiante en Berlin y me dejé llevar en alas
del ensueiio.

Me habia despedido del Marqués de Tokugawa, que estaba dando la
vuelta al mundo, y del departamento que poseia en Marsella, y habia salido
directamente para Berlin en compaiiia del sefior Fiegel, un ingeniero aleman
con quien habia hecho amistad a bordo del Hakone Maru. En Berlin alquilé
una habitacién en un hotel y por espacio de tres meses estuve asistiendo a
conciertos diariamente. Habia rechazado cortésmente la oferta que me habia
hecho la profesora Ando de una carta de presentaci6n para un maestro. lba
a oir a todo el mundo, desde celebridades mundiales del instrumento hars»ta
artistas jévenes camino de la fama, porque queria dar con alguien de quien
pudiese yo decir con absoluto convencimiento «Este es el hombre a quien

yo quiero de maestron, pero al cabo de tres meses no le habia encontrado. : ;
punto estaba yo de irme a vivir a Viena cuando oi tocar al Cuarteto Kling
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en la Academia Sing. Fue la sefiora Kapel, pariente lejana del profesor
Klingler, quien me invitd al concierto. Adn recuerdo vividamente cémo
tocaron aquella noche. Esa masica de espiritualidad profunda que me
embrujé el alma y me habld al corazon directamente, pero que a la vez
reunia en si equilibrio y técnica magnificos. Al llegar a mi habitacién le
escribi una carta al profesor Klingler en inglés, porque todavia no sabia
escribir en alemén, en la cual sin rodeos, escuetamente, le rogaba «Por favor,
tomeme como discipulos.

No bien hube enviado la carta empecé a escuchar pronésticos
desalentadores de otros misicos japoneses que vivian en Alemania, en los
que aseguraban que no tendria la menor oportunidad de conseguir mi
propésito porque el profesor Klingler no acepta discipulos particulares. El
miércoles siguiente recibi, sin embargo, una carta de Klingler en la que me
decia «Vengan. Exactamente lo mismo habria de sucederle muchos afios
después a Koji Toyoda quien, a los diecinueve afios, se dirigié a Jorge Enesco
por su propia iniciativa y llegd a ser su discipulo. Preguntando cémo llegar
a su casa a traves de aquellas calles tan raras y poco conocidas de Berlin, le
hice la visita al profesor Klingler, quien me pidi6 que le tocase un concierto
de Rode. Cometi un error en un pasaje y tuve que tocarlo de nuevo. «Hasta
aqui lleguén, pensé, lleno de zozobra, pero él me dijo: «;Cudndo puedes
volver?s,

Hombre de gran integridad moral, valeroso y sincero

Asi pues, comencé a gstudiar con maestro de mi propia seleccién. Yo
era el tnico discipulo particular del profesor Klingler. Era éste un hombre
de algunos cuarenta afios, apuesto, uno de esos individuos que inspiran
simpatia y confianza. Lo que aprendi de él no fue tanto la técnica como la
verdadera esencia de la musica. Verbigracia, cuando trabajidbamos en una
de las sonatas de Handel él me explicaba en calidas palabras cudn profundo
debid de ser el sentimiento religioso que saturara el espiritu de aquel genio
cuando escribié esa misica, y a continuacién me la tocaba. Klingler trataba
de llegar al recéndito substrato espiritual del compasitor y de su arte y de
conducirme a su conocimiento. En verdad puedo decirles que el ser guiado

por un hombre de tan elevados principios éticos y artisticos fue para mi una
bendicién del cielo.

Los amigos del profesor Klingler eran asimismo gente maravillosa.
Con frecuencia él me invitaba a conciertos intimos que ofrecia en su casa.
Me es imposible valorar cudnto aprendi en esos recitales. Cuando el ascenso
de los nazis llegé a su apogeo y Hitler escal6 el poder politico supremo ya
estaba yo de regreso en el Japén. Tuve noticia entonces de hechos que me
revelaron vividamente cudn valeroso era el profesor Klingler. Frente a la
entrada de la Academia de Misica de Berlin habia una estatua de aquel
glorioso violinista alemén de fines del siglo XIX, José Joachim, que era
judio. Hitler ordend que se quitara de alli esa estatua del hombre que no sélo
habia sido su maestro sino que ademds prestado tan insignes servicios a la
causa del arte, «No la destruirdn», 0s6 retarle. Demds estd decirles que fue
expulsado de la Academia. Tuvo la grandeza del verdadero artista. De
Klingler, que tuvo la valentia que en ese gesto se demuestra, aprendi
muchisimo sobre lo que quiere decir fortaleceza moral.

Como aprendi la verdadera naturaleza de la misica

En la casa yo le tocaba al profesor Klingler la pieza cuyo estudio habiame
asignado y €l me corregia la ejecucion e interpretacion. La clase duraba, por
lo general, dos horas. Tenia por costumbre asignarme varias piezas de una
vez y, de esa manera, fui poco a poco abarcando gran variedad de material de
estudio. Creo que él se valia de este método tan diversificador de estudio para
irme corrigiendo toda clase de defectos. Nunca parecié molestarse por la
cantidad de tiempo que me dedicaba, pero para mi, que tenia cierta tendencia
a la holgazaneria, siempre era una odisea el tener que estudiar tanta misica a
la vez. Ya he dicho anteriormente que yo no abrigaba ilusiones en cuanto a
mi capacidad violinistica futura. Lo que yo ignoraba era la causa de mi
desaliento. No era que yo no creyese tener talento sino que no sabria como
desarrollarlo. No sabia que el tener talento es cuestion de nada mas que repetir
una pieza centenares de veces para tocarla mejor, cada vez mds bella y
noblemente. Pero aprendi del profesor Klingler la esencia de lo que constituye
el verdadero arte de la musica. Mi propésito final no era llegar a ser un
ejecutante sino a poseer un recto sentido de lo que es el arte musical, y en lo
tocante a esto Gltimo aprendi enormemente de Klingler. Los primeros cuatro
afios me tuvo estudiando conciertos y sonatas, y en los cuatro siguientes musica
de cAmara. A esto Gltimo se debié que yo me fuera poco a poco aficionando
alamiisica de cdmara, y también a que el profesor Klingler era un gran maestro
de ese género. Lo que yo hacia era lo que queria y me gustaba hacer.
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El Dr. Alberto Einstein fue mi gran protector y amigo

Cuando me dicidi a quedarme en Berlin v estudiar con el profesor
Klingler me hospedé en cada de una viuda blanca de canas y de su doncella
acompafiante, que era también mujer de edad avanzada. Tanto aquélla como
ésta eran casi sordas, de modo que no se quejaban por duro que estudiase yo
el violin. Ademads de este golpe de suerte tuve la fortuna de conocer al Dr.
Michaelis, catedrdtico de la Escuela de Medicina, y su familia, que fueron
muy bondadosos conmigo. Cuando el Dr. Michaelis vivia en el Japon,
soliamos invitarlo a nuestra casa, y ahora le tocaba reciprocarlo en mi persona.
Cuando recibi6 una invitacién a viajar a los Estados Unidos, donde habria
de desempeiiar el decanato de la Escuela de Medicina de la Universidad de
Johns Hopkins, me dijo: «Yo no podré seguir ocupandome de ti, de modo
que le he pedido a un amigo mio que lo haga en lugar mio». Ese amigo
resulté ser el Dr. Alberto Einstein, autor de la Teoria de la Relatividad.

Asi, pues, inesperadamente disfruté de la cdlida amistad de ese sabio
de universal renombre v la de los personajes sobresalientes que constituian
el circulo de sus amistades. Fueello de lo méds maravilloso que me aconteciera
en toda mi vida. De ahi habia de derivar, en afios posteriores, el
convencimiento y la teoria fundamental del impulso que me capacité para
llevar al terreno de la realidad, sin vacilacién alguna, mi Movimiento de
Educacién del Talento al servicio de la nifiez. Mi primer contacto con la
grandeza del Dr. Einstein como ser humano fue de la manera siguiente.

«Todos los humanos somos iguales»: Alberto Einstein

Antes de partir el Dr. Michaels para los Estados Unidos ofrecid a sus
intimos una cena de despedida en su casa, al terminar la cual se hizo algo de
misica. A mi también se me invité a tocar. No es que yo fuera gran cosa
como violinista, pero tanto insistieron que accedi a sus deseos y toqué una
obra que me gustaba mucho, uno de los conciertos de Max Bruch, que para
entonces venia estudiando con el profesor Klingler. Poco después, cuando
tom#bamos el té, sobrevino una apacible conversacion de sobremesa. «En
verdad que no lo entiendow, dijo una sefiora de edad, de unos setenta afios,
que estaba sentada frente al Dr Einstein. «Suzuki se cri6 en el Japén, en un
ambiente completamente diferente del nuestro. A pesar de ello, su
interpretacidn me expresd claramente la germanidad de la misica de Bruch,

Digame usted, ;Cémo puede suceder tal cosa?». Hubo una breve pausa, al
cabo de la cual el Dr. Einstein, que para entonces era tan joven que podia ser
nieto de ella, le contestd serenamente. «Todo los humanos somos iguales,
sefloras. Me senti profundamente conmovido.

Dos grandes sabios que fueron notables miisicos

A menudo, cuando se anunciaba un buen concierto, el Dr. Einstein
me llamaba por teléfono para decirme «Tengo entradas, asi es que vamos
para alld».

Uno de los buenos amigos de Einstein era el violinista germanosuizo Adolfo
Busch (1891-1952), de quien hacia Einstein grandes elogios como artista y
como ser humano. Un dia en que Busch iba a toca un concierto me telefoned
el Dr. Einstein para ponerse de acuerdo conmigo sobre la hora a la cual
habriamos de encontrarnos en la parada de autobuses. Bien me cuidé de
llegar a la parada a tiempo pero, asi y todo, el eminente sabio se me adelant6
en llegar a la parada. Aungue yo era un mozalbete habia sido €l quien me
invitaba y por lo tanto me trataba como invitado. Me limité a saludarle
inclinando la cabeza pues no sabia qué mas hacer.

El Dr. Michaelis era pianista consumado. Solia acompafiar a su esposa,
que habia estudiado canto en la Academia de Misica de Viena. En cierta
ocasi6n, durante un concierto que dieron en su casa, ella le dijo en voz baja
que por favor le hiciese el acompaiiamiento medio tono més bajo porque estaba
ligeramente resfriada. «Si, mi amor», le contest6 y sin vacilar un instante la
acompafi6 un semitono mas debajo de lo impreso. Por afiadidura, era aquella
una cancién muy dificil de Brahms y se le estaba acompafiando de memoria,
sin el papel. Me quedé verdaderamente estupefacto. A semejanza del Dr.
Alberto Schweitzer, a quien se le habia hecho dificil escoger entre la carrera
de médico y la de concertista profesional, el Dr. Michaelis habia tenido que
vacilar entre la Medicina y la musica.

Einstein era reconocido como todo un virtuoso del violin. Nunca
viajaba a ninguna parte sin llevar el violin consigo. En la interpretacién de
sus especialidades, como por ejemplo la Chacona de la Cuarta Sonata de
Juan Sebastidn Bach, era magnifico. La fluidez y ligereza de movimiento
de sus dedos, la belleza y delicadeza de su sonoridad eran tales que mi manera
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de tocar era inferior en comparacion con la suya, pues aunque siempre, al
tocar, trataba yo de tener presente que tenia que tocar de manera espontinea
y sin esfuerzo, mi empefio en hacerlo asi fue lo que me parecia ser una
batalla constante,

Las improvisaciones de Kaufman cuando era joven

Aunque no me lo dijeran con tantas palabras; fueron el Dr. Michaelis,
médico, y el Dr. Einstein, hombre de ciencias, quienes me hicieron
comprender practicamente de qué manera pudo el estudio de la muisica
transformar al hombre. Antes de seguir adelante con este tema, empero,
quiero narrarles una mas de las inolvidables experiencias de mi vida. Cierta
noche, en casa del Dr. Einstein, se iba a hacer muisica después de la cena.
Tenia yo entonces un amigo, de dieciocho afios de edad, que estudiaba
composicion en la Academia de Musica. (A esa edad fue cuando comencé a
aprender a tocar violin sin maestro).

«Fsta noche escucharemos algunas improvisaciones a cargo del joven
sefior Kaufman. He aqui el temay, fueron las palabras iniciales de Einstein,
y a continuacién se sentd al piano y tocé un tema de breve duracion.
Kaufman se puso de pie y dijo «Comenzaré con un compositor antiguo.
Tocaré una fuga al estilo de Bach» y avanzé hacia el piano. Me dejo
pasmado. Habia hecho una improvisacion sobre el tema que le habia dado
Einstein con toda seguridad y fluidez, no sélo empleando las armonias
caracteristicas de Bach sino ademds con un estilo que claramente hacia
recordar la manera de componer del propio Bach. Cuando hubo terminado
su fuga al estilo de Bach, alguien sugirié «;Qué le parece de seguir con
Chopin?». — «Bien. Tocaré ahora al estilo de Chopin», y procedi6 a tocar
un nocturno sobre aquel mismo tema de Einstein. El motivo melédico
adquirié un contorno deliciosamente chopinano en la animada ejecucion
instrumental de Kaufman, que lo hizo discurrir como un arroyo de
melancolia melédica. Del mismo continud creando bella misica con los
distintos estilos de Brahms, Beethoven, Juan Strauss y Mahler. Esta hazafia
hubiera sido imposible para quien no fuese conocedor a fondo de muchos
compositores vy sus estilos: y el hecho de que Kaufman pudiese improvisar
sin la menor vacilacién era demostrativo del alto nivel de confianza y
musicalidad de que era poseedor el joven Kaufman,
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Que la asombrosa habilidad de Kaufman para improvisar pudiera mas
tarde haber hecho o no de él un gran compositor no es asunto que venga al
caso. A mi me impresiond profundamente su talento y se me ocurrio que esa
clase de habilidad pudiera ser cultivada. ;Qué maravilla si asi fueral.

No solamente Einstein sino todos los miembros de su circulo intimo
de amistades eran figuras prominentes en sus respectivos campos del
saber. Todos amaban la miisica y eran bondadosos y modestos en extremo.
Veiame yo entre ellos siendo nada mds un principiante que no poseia
talento alguno en particular, un estudiante que luchaba por triunfar en
sus estudios y en la vida, y a quien ni una sola vez trataron de ponerme
en ridiculo ni de menospreciarme sino que, por el contrario, me aceptaron
en su compaiiia con célido afecto y se interesaban en que yo disfrutara
de ella. Me llegé al corazon su manera tan considerada de tomarse el
trabajo de incluirme en sus conversaciones y de cuidar de que no me
aburriese en compaiiia de ellos.

La armonia en las relaciones personales se logra cuando una persona
tenga la delicadeza de entregarse al bienestar de otra, y es mucho més noble
ser quien se entregue que quien obligue al préjimo a entregdrsele. Esa
armonia no se consigue de ninguna otra manera. Cosas como ésta fueron las
que aprendi de Einstein y de aquellos que se reunian en su casa.

Gente que pueda reunirse y hacer musica...

Deseo que los nifios del Japon, al llegar a la edad adulta, hagan de ese
placer parte inseparable de sus vidas y posean la gran sensibilidad y desarrollo
intelectual de aquella gente que conoci en Berlin. Es a eso a lo que aspiro.
El objetivo del Movimiento de Educacién del Talento es adiestrar a los nifios
no para que sean meros profesionales de la misica sino musicos de categoria
artistica y que demuestren esa alta capacidad en cualquier otra actividad a
que se dediquen. El Dr. Michaelis era un caso que podria servir de ejemplo
de lo que anhelo. Alguna que otra vez he oido hablar de «la belleza
incomparable de las mateméticas de Einstein». Doy por seguro que la belleza
de esos conceptos suyos proveian de la pureza de su arte musical. Contaba
Einstein sélo dieciseis afios cuando concibié la idea de provocar la gran
revolucién que hizo en la Fisica. Suyas son estas palabras en relacién con
sus descubrimientos sobre la 6ptica de movimiento: «Ello se me ocurrid
por intuicién, y la miisica es el agente motor de esa intuicion. Mis padres
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me pusieron a estudiar violin a los seis afios de edad. Mi descubrimiento fue
obra de mi percepcién musicaly.

He aqui, pues, que los ocho afios que vivi en Berlin transcurrieron
felizmente en compafiia de gentes de gran intelecto, sensibilidad y buena voluntad.
También fue en Berlin, en uno de aquellos recitales domésticos, donde conoci a
la que habia de ser mi esposa, v donde nos casamos antes de llegar a su fin
aquellos ocho afios... Y si bien el gran nimero de recitales y conciertos que alli
escuché a cargo de excelentes artistas europeos colmaron mi desilusion en cuanto
a mi capacidad artistica, gradualmente me aproximaron a la comprensién de lo
que verdaderamente es el arte de la misica.

Repleta estd mi mente de recuerdos de los conciertos a que asisti en
Berlin. Los conservo vividamente y el transcurso del tiempo sélo sirve para
destilarlos y aclararlos mas todavia. Glazunov dirigiendo a la Filarménica
de Berlin en la ejecucién de su Concierto... la violinista Cecilia Hansen que
lo interpretd esa noche... el estilo grandioso y bello del inclito compositor
Ricardo Strauss cuando dirigia sus obras... aquel concierto en que Mascagni
dirigid un coro de mil voces... la manera de tocar el piano de Ferruccio Busoni,
que le hacia pensar a uno en la dulce y fascinadora fragancia de los lirios
blancos de un jardin a la hora del crepasculo (cuando Busoni tocaba el piano
de la Sala Filarmonica de Berlin sonaba como un instrumento diferente,
haciendo brotar de €l un sonido maravillosamente tierno cual hubiese deseado
Beethoven como vehiculo de su corazdn para vertérnoslo cilido mensaje desde
la soledad de su sordera)... aquella serie de conciencia dominicales en los
cuales el augusto maestro del teclado Schnabel tocé todas las sonatas de
Beethoven... el genial Furtwangler, director titular entonces de la Orquesta
Filarmdnica de Berlin, a quien fui a oir tantas veces... Recuerdo cuando en un
concierto de la Sociedad de Miisica Contempordnea, que solia estrenar misica
contempordnea de todos los paises del mundo, la honda impresién que recibi
al escuchar el poema sinfonico «Peleas y Melisenda», de Schoenberg, expresivo
de la masica moderna.

Sin embargo, lo que més me cautivo de todo cuanto oi en Berlin fue
la misica de Mozart que en la Academia Sing interpretd una noche el Cuarteto
Klingler. El programa completo fue de obras de Mozart. Y cuando llegd el
momento culminante, la interpretacidn del Quinteto Con Clarinete de La
Mayor, K. 581, algo me sucedié que jamés me habia ocurrido anteriormente.
Tuve la sensacién de haber perdido el uso de mis brazos.

Quedé cautivado por el amor y la belleza ideales

_ Fue Mozart quien por medio de su misica me ensefié como se
distinguen el amor, la verdad, la bondad vy la belleza perfectas. Hoy en dia
me siento como si estuviese directamente bajo las érdenes de Mozart, como
si él me hubiese dejado una herencia de valor inestimable y tinico, v como
que estoy en lugar de €l para luchar por la felicidad de todos los nifios de la
tierra. Lo que dio lugar a que sintiese yo esa revelacion fue aquella
interpretacion que hizo el Cuarteto Klingler, con un solista adicional, del
Quinteto Con Clarinete en La Mayor de Mozart.

Aquella noche me parecié que gradualmente me iba confundiendo
con el espiritu de Mozart y llegué finalmente a perder la conciencia de todo
lo demis, incluso de mi propio ego. De esto, desde luego, no me di cuenta
sino hasta después de terminado el concierto cuando; al cesar la sensacion
fisica del sonido musical, traté de aplaudir, pero fue en vano. No tenia
sensitividad alguna de los hombros para abajo y no podia mover ninguna de
las manos. No sé cuindo terminé el aplauso porque mientras el piblico
aplaudia yo permanecia sentado en estado de trance. Finalmente recuperé
el uso de las manos pero aunque se me habia establecido la sensitividad
segui con la mirada fija en el espacio. Un gozo indescriptible, extitico y
sublime, habiaseme apoderado del alma. Habia vislumbrado el elevado
mundo espiritual de Mozart. Por medio del sonido — y por primera vez en
mi vida — habia llegado a percibir la més elevada y palpitante belleza del
espiritu humano, y la sangre me hervia en las venas. Fue aquél un momento
de eternidad sublime en el que yo, ser humano, habia traspasado las fronteras
de mi cuerpo fisico. Aquella noche no pude dormir ni un instante. Mozart,
el hombre, me habia hecho ver la luz que no se extingue.

En la euforia del amor se disipé mi tristeza

Aquello me sucedié en Berlin a los veinticuatro afios. A partir de
entonces he seguido recibiendo energia y poder de Mozart. Soy eternamente
un nifio en el regazo de Mozart. Lo que nunca deja de maravillarme de la
miisica de Mozart es ese amor sobrehumano suyo que de ella trasciende. Es
una gran ternura, un gran amor de que s6lo participa el alma. Y ese se
compenetra del hondo sufrimiento que tortura al hombre ... el de nacer y €l
de morir... la evanescencia y el desamparo de nuestras vidas... el dolor
omnipresente.



Mozart expresa esta tristeza, en medio de su amor profundo a los
humanos, no solamente en sus composiciones en modo menor sino también
en las de modo mayor. Vida y muerte son, para la especie humana, la
funcién ineluctable de la Naturaleza. Clara vision de esa inevitabilidad se
encuentra en la misica de Mozart,

Esa melancolia lacerante se infiltra en el lenguaje melédico en modo
mayor del Quinteto Para Clarinete y Cuerdas de Mozart. Les transcribo a
continuacion la frase inicial del segundo movimiento:
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Sin embargo, Mozart no se resigna a esta vida de sufrimiento en la que no
hay solucidn satisfactoria. Es en este momento cuando la grandeza de su
amor hace acto de presencial. Aunque percibe esa melancolia, Mozart
contesta a la vida con una afirmacion de amor. Gracias a ello pudo él con su
misica trascender la barrera de la desilusién, saturar la situacién de amor y
asi cambiarla y dejar el campo libre a la alegria de vivir.

Cuando escucho a Mozart diriase que me envuelve en la grandeza de
su amor a la humanidad, que no es meramente el sentimiento compasivo y
pio que mueve a la esperanza en el mundo del mds alld por medio del éxtasis
mistico, sino aquél otro que nos dice: «Aceptemos la realidad de que la vida
estriste. Pero si hay amor, vean cudn bella puede ser la vida. Todos tenemos
que sobrellevar el dolor de la vida. Marchemos juntos, pues, y consolémosnos
los unos a los otros». Ese es el mensaje de Mozart a nosotros, y a él me
suscribo de todo corazdn.

Recientemente he estado estudiando las obras del poeta japonés Issa,
y ello me ha ayudado a comprender el pensamiento de Mozart con mayor
claridad ain. Las siguientes estrofas de Issa, que escribié después de haber
cumplido los cincuenta afios, son puro Mozart:

«Sea como fuere,
en las postrimerias de mi existencia
estd puesta en tus manos toda mi vida.
Aungue ya me doy cuenta
de que el tafiir nocturnal de las campanas
me anuncia que estd préximo el toque de queda,
gozosamente aspiro el fresco aire de la nochen.

«En tus manos» expresa, segiin interpreto yo esta frase del poema, la
grandiosidad espiritual del budismo. No quiere decir que si no tenemos
nada que esperar de la vida en el més alla carece de importancia que uno se
afane en ésta. Significa que ningn ser humano sabe lo que el Destino le
traerd en su futura vida y que, a pesar del dolor en nuestras almas, el amor
nos puede traer la felicidad a nuestras vidas.

Cuando a aquellos que son joviales, felices y optimistas (aunque lo
sean solo superficialmente) porque viven conscientes de lo efimera que es la
vida y de cudn infinitesimalmente breve es su existencia en comparacion
con la eternidad del universo, se les pregunta qué significa en realidad la
vida, deben contestar con las palabras de Mozart: «Vivo amando a todo el
mundo. Sélo esta vida vale la pena de vivirses.

Obra de la Naturaleza es que nazcamos y muramos. No es
responsabilidad individual de nadie. La responsabilidad tnica de cada uno
de nosotros es la de vivir. Este es mi punto de vista y ruego porque mi vida
se desenvuelva en un ambiente de amor y alegria. No han nadie que desee
vivir entre el odio y la miseria. Los nifios son ejemplo de la vida en su
forma més genuina por cuanto sinceramente anhelan vivir rodeados de amor
y de alegria. No podria vivir sin nifios, pero amo también a los adultos
porque siento gran simpatia por ellos. Al fin y al cabo, ellos también han de
morir. La vida social entre los humanos debe consistir en amarse y confortarse
los unos a los otros. Esto lo ensefia Mozart y creo en ello.

Estd en nuestras manos el poder de educar a todos los nifios del mundo
de tal manera que lleguen a ser un poco mejores, un poco mas felices en su
vida social de adultos. Tenemos que actuar en pos de ese objetivo. Lo anico
que pido es que haya amor y felicidad en las relaciones humanas, y creo que
es esto lo que todos sinceramente deseamos.
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verbo hablado y escrito, lenguaje casi mistico. De ahi proviene su impacto
sobre nuestras emociones. Bach, Mozart, Beethoven, todos ellos sin excepcion
viven definida y tangiblemente en la misica que crearon y por medio de ella
nos hablan con acento impresionante purificdndonos, afinando nuestras
sensibilidades y despertando en nuestro yo la emocién y el jibilo mds excelsos.

wJoven es él como el mozuelo imberbe

Y sin embargo sabio como el que llega a viejo.
Nunca pasa de moda ni inventa ésta al capricho.
Sepulto estéd su cuerpo, pero a pesar de estarlo,

Nunca mds animoso ni més de vida lleno.

Y la sonrisa amable que su rostro ilumina
Nos alumbra el sendero, nuestra alma purifica

mas que lo hiciera nunca cuando mord en la tierran

Estas palabras forman parte de un poema que escribié el eximio
pianista italiano Ferruccio Buzdn, en el cual describe la personalidad y la
filosofia, la melancolia, el amor y la noble jerarquia espiritual de Mozart
que nos revela en su misica.

Educar el talento es educar la vida

Nuestra Madre la Naturaleza pone en todos y cada uno de nosotros la
facultad potencial de vivir el género de vida que vivamos. Mds he aqui que la
onda de energia vital se encuentra allende los confines del humano intelecto. Si
llegdramos a damos cuenta lo maravilloso que es esa fuerza le tendriamos més
respeto y valorariamos su presencia en el nifio, en el adulto, en nosotros mismos.

Pablo Casals nos conmueve hondamente con sus interpretaciones pero
a su vez llora de emocidn al escuchar en concierto nifios artistas cuya misica
asomo lgrimas a los ojos de tantos de los que les escuchaban. En cada caso
esa honda emocion la produce la grande y bella sinfonia de la vida en su
expresion mas pura. El corazén humano, el sentimiento, la inteligencia, el
comportamiento, incluso la actividad de las visceras v de los nervios, todo
ello es parte de la energia vital. No olvidemos jamds que el hombre es la
concreacién corporal de esa energia vital v que es el poder de ésta lo que
controla las investigaciones y los hallazgos del hombre. Ello explica por qué

la Educacitn del Talento ha de dirigirse al uso de esa fuerza que gobierna
nuestras vidas,
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Es preferible educar a instruir

(Por qué todos los nifios poseen la maravillosa habilidad de hablar la
lengua materna al parecer sin esfuerzo?. En la contestacion a esta pregunta
yace la clave del secreto de como cultivar toda capacidad del hombre. Las
escuelas instruyen y adiestran con el mayor empefio pero sin buenos
resultados. Tiene que haber algin error en su método. Mis treinta afios de
experiencia me inducen a creer firmemente que tal error existe. Como no se
le da importancia a nada que no sea informar e instruir, no se investiga como
se desarrolla la mente del nifio. Nunca se ha hecho una investigacion
minuciosa de la manera como la habilidad se adquiere. La palabra
weducacién» comprende dos conceptos: educir, que segin el Diccionario
Conciso de Oxford quiere decir «Sacar de adentro para afuera, desarrollar lo
que sélo existe latente o potencialmente». El otro concepto es instruir. Pero
a lo inico que se le da importancia en las escuelas de hoy en dia es al aspecto
de la instruccidn, y se pasa por alto totalmente el verdadero significado de lo
que es educacion.

Aln en las escuelas primarias se instruye o informa a los nifios de
primer grado sobre ciertas cosas, luego se les tiene literalmente bajo fuego
con una serie de examenes sucesivos para saber cudnto recuerdan, y después,
sobre la base de esos exdmenes, se enuncian dictdmenes irrevocables de este
juez: «Este nifio es superior». «A este nifio hay que amonestarle». «Este nifio
sufre de incapacidad cerebral congénitay., etcétera.

No se puede clasificar los nifios a base de exdmenes. Lo tnico que
éstos pueden determinar es cuénto han entendido los nifios de lo que se le ha
ensefiado y cudntos fueron los que no entendieron nada. ;No seria mejor
que los exdmenes se utilizasen Ginicamente como medios para averiguar qué
preguntas son las que el nifio no entiende y qué problemas no puede resolver?
Si asi fuera, entonces los examenes revelarian la capacidad del maestro y no
la del nifio. Desgraciadamente, en las escuelas de hoy en dia es
invariablemente el nifio a quien se califica a base del resultado de los
examenes.

El objetivo de enviar a un nifio a la escuela primaria no debe ser

~meramente la evaluacion de su capacidad por medio de examenes. Tal parece,

empero, que lo que las escuelas de hoy en dia tienen por objetivo dinico es la
evaluacién del género humano de los nifios, y que lo inico que al parecer
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reviste importancia es la gradacion académica. Me parece que este criterio
es por demads erréneo.

Lo menos que pudiera hacer un programa de nueve afios de educacion
obligatoria seria que a cada nifio se le inculcase por lo menos una capacidad
de orden superior. Por ejemplo, si tan siquiera se le inculcase diariamente a
cada nifio el ser bondadoso con sus projimos en la vida cotidiana, jqué
sociedad mas feliz seria el resultado!. Pero el programa de educacion que
estd en vigor solamente ensefia al nifio la maxima «Se bondadoso». El mundo
rebosa de intelectuales que estdn muy bien enterados de que «uno debe ser
bondadoso para con los demés» pero que son, en la prictica, miseros egoistas.
La sociedad contemporénea es fruto de esa clase de educacién. Deseo —si
me fuese posible- que el sistema educativo deje de ser mera instruccion y se
cambie ésta por educacion en el verdadero sentido del vocablo: educacién
que inculque, que haga resaltar, que desarrolle el potencial humano, una
educacion fundamentada en la vivencia del nifio durante la etapa de su
crecimiento. Es por ello por lo que dedico todos mis esfuerzos a darle impulso
al Movimiento de Educacién del Talento. Lo que el nifio llegue a ser depende
por completo de como se le eduque. Oro porque todos los nifios del orbe
lleguen a ser personas de valer, felices ciudadanos de superior capacidad, y
dedico todas mis energias a la realizacién de este ideal porque estoy
convencido de que todo nifio nace provisto de capacidad potencial.

Si siente un deseo, realicelo;
No se les quede en mera intencion

Muy dura y misera era la vida en el Japon a raiz de la Segunda Guerra
Mundial. Los inviernos en Matsumoto son gélidos, y hay dias en que la
temperatura desciende a 13 6 18 grados centigrados bajo cero. Uno de esos
dia mi hermana regresaba de hacer una diligencia y al sacudirse la nieve, me
dijo «Con todo este frio hay un soldado herido al que he visto pidiendo
limosna en el puente que queda hacia la parte baja de la Calle Hon. Alli
estd, de pie bajo esta nieve que no cesa de caer, y nadie le echa dinero en el
recipiente que tiene a sus pies... Quise invitarle a tomar asiento en el salon
de nuestro hogar que tiene calefaccién para que se tomara una taza de té».
Le pregunté de inmediato «;No mis te dio el deseo?, y ella, luego de
contestarme que si, salié a buscarlo a toda prisa. En lo que ella regresaba,
avivé el fuego en el «kotatsun, busqué una caja de galletitas dulces que alguien
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nos habia enviado de regalo y esperé a que llegaran. Como media hora
después estuvo de vuelta mi hermana con el soldado herido que vestia de
blanco. «Esta dama insisti6...», empezé a explicarse como excusa. Le
interrumpi «Muy bienvenido a nuestra casa. Pase adelante, por favors, Koji
y yo le instamos a venir juntos al «kotatsu» y alli nos sentamos todos y
entablamos conversacion sobre gran variedad de temas. Finalmente volvio
a preguntarme «;Por qué tanta bondad conmigo?». —«Dio la casualidad de
que lo vio mi hermanan, le contesté, «e insistio en que lo invitdramos». —
Nos dijo entonces «Es la primera vez que nadie... y el dia de hoy esta tan
frio y tan horrible....».

Aprendamos a poner en prictica nuestros planes

Nos hablé de sus experiencias en la guerra, de cémo tenia que ir de
un sitio para otro recaudando donativos para los militares heridos; y asi
habla que te habla, estuvimos tres horas hasta que recobré €l su temperatura
normal. Se levantd entonces diciendo que tenia que ir a Nagano. Al llegar a
la puerta de salida, a pesar de sus protestas de que mi bondad era ya excesiva,
le eché algin dinero en el recipiente y le dije en broma que eso era para
compensarle por haberle hecho perder medio dia de negocio y que esa caja
de recaudaciones no era propiedad personal suya exclusivamente y por eso
no podia negarse.

Mi hermana me dijo luego «Me diste una leccion excelenten. A decir
verdad, fue la primera vez que pusimos en prictica aquello de «Si quieres
hacer algo, hazlos.

Muchos son los que suelen pensar «Me gustaria hacer esto, o lo otrow.
Todos podemos pensar de igual manera pero, por lo general, todo se queda
ahi y los que llevan sus propdsitos a la prictica son en realidad muy pocos.
Me di cuenta de que yo era uno de tantos que no pasan de formular deseos y
concebir proyectos que se dejan en veremos, y tomé una resolucion: «No
tiene mérito el pensar nada mas en hacer algo. El resultado final es el mismo
que si no hubiese pensado nada sobre el particular. Lo importante, lo (nico
importante es realizar lo que se desea. Me haré del habito de llevar a la
practica aquello que haya yo pensado que debe hacerses.

{Por qué es que son tantos los que piensan en hacer cosas y después
no las hacen? jPor qué no tienen la fuerza de voluntad que para ello se
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requiere? Si uno se limita a pensar en lo que debe hacerse pierde la
oportunidad de hacerlo. Los que asi actiian negativamente son aquellos que
desde la nifiez vienen recibiendo 6rdenes de sus padres de que hagan esto y
aquello. Andando el tiempo les oponen resistencia y hacen lo que se les
dice pero de mala gana o, si les es posible, no lo hacen. El hdbito de hacer
resistencia se les va arraigando en la subconciencia y con el tiempo llega el
momento en que no pueden decidirse a hacer ni siquiera lo que habian pensado
hacer por idea e iniciativa propias. A lo mejor piensan que es algo que seria
bueno que se hiciese, pero han llegado al punto de hacérseles imposible
hacerlo sencilla y naturalmente. Es mucho lo que se pierde con esa inercia.

«Debimos hacerlo. La oportunidad era buena pero la dejamos
escapar». Por no ser capaces de poner en practica lo que piensan sin demora
alguna muchos no llegar a ver cumplido lo que hubiera podido ser su destino.
Y es que son de los que cierran la puerta del establo después que se les ha
ido el caballo. A todos se nos presentan buenas oportunidades. Si, es cierto
que se nos presentan, pero no las aprovechamos. Y al no hacerlo, renunciamos
a ellas,

«Debo escribir una cartan. —«Tengo que contestar una cartay. Cuando
€s0 piense, escribala inmediatamente. Hasta ahora no ha hecho nada méis
que pensar en lo que dejard pendiente de hacer mas adelante. Ni siquiera las
cosas mas intimas deben ser diferidas sino ejecutadas cuanto antes. Es muy
importante tener la capacidad de actuar de esta manera. Aquellos que llegan
a realizar muchas grandes cosas en la vida se lo deben a poseer la capacidad
de dejar hecho todo lo necesario justamente donde v cuando hay que hacerlo.
Silo deja «para luegon no llegard a hacerse nunca porque para cuando llegue
ese «luegon ya habrd muchas cosas més por hacer. El resultado es que acaban
por no hacer nada y ser una de esos que todo lo difieren y nada consuman.
El tiempo no espera, pero casi todo el mundo es, como decimos en japonés,
narigachi nano desu (N. del T.: la versi6n inglesa equivale a incapaz, inatil).

_ Tengo para mi que el habito de actuar sin demora es lo més valioso e
importante de cuanto podemos adquirir. De poseerle o no poseerlo depende
nuestro triunfo o fracaso en la vida. Entonces, &qué es lo que tenemos que
hacer? ejercitarnos en su aplicacién constante a nuestros actos en la vida de
tal manera que se haga consubstancial a nuestro cardcter la conversién en
accion de nuestros pensamientos. Comiencen ahora, en este instante.
Reconozco que del dicho al hecho hay un gran trecho, pero mientras més se
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practica un hdbito més se arraiga en nuestro ser. Es destreza indispensable.
Saber algo y no demostrar ese conocimiento llevandolo a la practica es
debilidad del caracter, pues el saber es eso nada mas saber, y no hay que
confundirlo con la habilidad ni la destreza. No es sino cuando el intelecto se
manifiesta como parte connatural de nuestro ser por medio del hecho
consumado o en via de consumacion que podemos llamarle habilidad o
destreza. Abundan los que saben muchisimo de béisbol y pueden criticar un
partido de ese deporte, mds sin embargo el espectador carece de la destreza
intuitiva, la facultad de juicio y la coordinacién fisica del jugador de
experiencia.

Una buena sociedad no se compone de gente que se limite a pensar
qué es lo bueno y conveniente. Lo que se necesita es gente que tenga la
habilidad del beisbolista, gente que posea variedad de destrezas, hondamente
arraigadas a nivel de connaturalizad.

El arte del desarrollo de nuevas aptitudes

Pensamiento y accidn han de ser inseparables. Quienes poseen buen
criterio son personas habiles. El pensamiento reflexivo es parte del criterio.
Es natural que mientras mayor sea la calidad del individuo, en esa misma
proporcion se acrecentara su capacidad de pensar constructivamente. En el
proceso autoeducativo se nos cierra el camino que conduce a la superacién
propia si nos falta la autoexaminacion inteligente. Se dice que «felices los que
piensan con acierto». En la préctica, sin embargo, los infelices suelen ser los
que piensan. ;Por qué? Porque la accién de pensar suele ser pura cogitacion
ociosa cuando no comprende la autodisciplina. ;De qué nos sirve acumular
arrepentimiento sobre arrepentimiento?. Cuando se dedica demasiado tiempo
y esfuerzo al pensamiento éste se toma vacuo, horro de sentido, y acabamos
por rechazar la funcién intelectual. Si la autodisciplina no surte efecto de
cambio alguno, equivale a no transformar en accién el pensamiento. La
autodidactica es sumamente dificil. Cuando la habilidad no se desarrolla la
facultad de la autodisciplina, que debe ser la ldmpara que ilumine nuestros
pasos, se desvanece. Tenemos que cultivar el pensamiento o, mas bien, la
autodisciplina, pero ;de qué manera?. He sacado las siguientes conclusiones
en cuanto a la autodisciplina aplicada al estudio de la misica. Antes que
teorizar prefiero darles un ejemplo: el caso en que hube de adiestrar a un nifio
que no podia cantar con afinacién, en otras palabras, que «no tenia oido»
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No se pasa por alto tampoco la escritura de los nlimeros. No son éstos més
que diez y los tenemos que usar toda la vida y por eso ensefiamos a los nifios
a escribirlos bella y nitidamente. Se les exige que su pronunciacién del
inglés sea exactamente igual a la de un maestro norteamericano. No puedo
menos de escucharles con envidia. Pero lo més importante de cuanto he
descubierto es la educacion mnemotécnica del talento. La capacidad de
aprender las cosas de memoria es una de las de vital importancia y es necesario
inculecarla firmemente.

Dice Daisetsu Suzuki en su libro «;Qué Es El Zen?»: «Una de las
caracteristicas de la vida humana es la experiencia. Es asi por qué el hombre
recuerda. La memoria es preciadisimo tesoro y el hecho de que el hombre
especule y conciba ideas se debe a que cuenta con la base de la memoria. A la
posesion de ésta se debe tinicamente la experiencia. jCudntas vias de evolucion
tiene abiertas el hombre ante sus ojos gracias a que es capaz de acumular
experiencia! Porque tiene la cualidad fundamental de la memoria adquiere el
hombre experiencia, y gracias a la experiencia tiene capacidad de raciocinion.

Ya vean, pues, que la memoria es esencial. Depende de la manera como
a uno se le ensefie el mejoramiento progresivo de la capacidad mnemotécnica, y
paralelamente el tiempo que uno se tarde en aprender algo de memoria va
reduciéndose cada vez méds. Llega el dia en que uno lo hace inmediatamente.
Lo que uno haya aprendido de esa manera jamés se le olvida. Cualquiera puede
llegar a tener una gran memoria si se le inculca acertadamente.

Los nifios que llegan en la escuela a un alto nivel de preparacion
académica son sencillamente aquellos cuya capacidad mnemotécnica ha sido
mejor desarrollada de lo corriente y creo que, la inversa, los que sacan malas
notas son los que no han adquirido esa capacidad ya que, esencialmente, el
potencial de todos los nifios a ese respecto es el mismo. En nuestra escuela
de parvulos les adiestramos la memoria ensefidndoles a recitar de memoria
los poemas en tercetos (haiku) de Issa.

Desde el 1949 la sefiora Yano, de nuestra facultad docente, ha venido
poniendo en prictica nuevos métodos educativos para el desarrollo de la
memoria, y todos los dias adiestra a los pequefiines de manera que puedan
recitar de memoria los conocidos haiku de Issa, Mediante la observacién de
los resultados de este método de adiestramiento durante los Gltimos diecisiete
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afios hemos llegado a la conclusién de que todos y cada uno de ellos tuvieron
altas calificaciones en la escuela primaria.

He aqui parte del récord de adiestramiento de la sefiora Yano en
relacién con los haiku de Issa.

Primer curso. Cincuenta y tres haikus como estos:
Se ha fundido la nieve del invierno.
Se ha fundido y la tortola, posada
En el drbol nos canta su tonada.
Se ha fundido la nieve del invierno,
Y en la aldea impera, jubilosa,
De la nifiez la actividad gozosa.

Segundo curso. Sesenta y cuatro haikus de este estilo:
De la farfara oid el estallido
Con que florece al reventar sus hojas.
iOh, este calor ardiente que sofoca!
Y ve ahora que el gatito intenta
Agil asir con sus pequefias garras
La hoja otoiial que descendid a la tierra.

Tercer curso. Cuarenta y cinco haikus a esta semejanza:
Va gateando sonriente por la estancia
Ese nene tan bello que dos afios
Habrd cumplido hoy por la maiiana.
Cémo afioro la aldea en que naciera,
Donde se hacian sabrosas golosinas
Y la nieve caia en primavera!

Los nifiitos que no lograban aprenderse de memoria ni un solo haiku
después de haberlo oido recitar diez veces consecutivas lo llegaban a hacer
en el segundo curso luego de oirlo sélo tres o cuatro veces, y en el tercer
curso tras de oirlo una sola vez.

Esos haiku se escogian por su interés, por su poético encanto v por el
contenido que tuvieran de observacién de la Naturaleza, asi como también
segin la estacién del aflo, de tal manera que se hiciera ficil aprendérselos de
memoria, Al terminar el curso todos los educandos recitaban a coro los

109



haikus que se hubieses aprendido durante el periodo de ensefianza.
Adiestrandoseles de esta manera diariamente los nifios acababan por
componer espontidneamente haikus de su propia cosecha en los cuales ponian
en verso sus observaciones de cuanto les llamase la atencién. A continuacion
transcribo unos cuantos de los que yo o sus padres escribimos:

Vi al despertarme hoy por la mafiana
Que por la palangana del lavado
Un diminuto caracol reptaba.

Voy pedaleando en mi bicicleta
Y llevo rojo ¥ vaporoso cargamento
De las flores del rbol de cerezas.

Contra el negror nocturno de la celeste esfera,
Contemplo cudl titilan, cudl su fulgor difunden
Huestes interminables de pequeiias estrellas.

Eolias campanillas cantan su cantilena
Por el viento agitadas mientras mi padre amado
Descansa por la tarde durmiendo dulce siesta.

Ya crecen los junquillos aceleradamente
Y mds y mds se espigan cada dia que pasa.
jPrimavera ha llegado con pulso y ritmo ardiente!

Por el panel de vidrio de la Gnica ventana
De mi cuarto de bafio, caracol diminuto,
Del jardin emigrante, crepta por la mafiana.

Mi abuelo queridisimo, al despuntar el alba,
Lo primero que hace, tras de dejar la cama,
Es encender su pipa, solazarse y fumarsela,
{Cuén redondas, cudn grandes y hermosas son las dalias!
;Acaso no serdn mas grandes que mi cara?
No. Mo debe inquietarme. Tal tamafio no alcanzan.

El tambor de la lluvia resuena, gota a gota,
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Y -joh, dolor! — imposible me es salir oy de casa
A correr libremente jugando a la pelota.

Veo que los pichoncitos de los gorriones,
En éxtasis sumidos, se embelesan
Admirando el encanto de las flores.

Esos nifios no olvidan su habilidad poética, y cuando de la escuela de parvulos
pasa a la de ensefianza primaria suelen decirme sus maestras que agregan
breves estrofas de haiku el calce de los objetos que dibujan.

Bien, ya les he dado alguna que otra idea de la clase de adiestramiento
que aparte de la ensefianza del violin, damos a los infantes para ir
desarrollando su cardcter. A continuacién les diré algo sobre cémo les
ensefiamos a tocar violin.

Les hacemos creer que tocar el violin
es un entretenimiento

Hay que educar a los padres primero que al nifio...

Aunque aceptamos discipulos de edad infantil, al principio no los
ponemos a tocar el instrumento. Lo primero que hacemos es ensefiar a tocar a
la madre de modo que en ella tengamos buena maestra para el nifio cuando
esté en la casa. En lo tocante al nifio, nuestro primer paso ¢s tan sélo ponerlo
a escuchar en su casa una grabacién de la pieza que va a aprender. A los niflos
en realidad se les ensefian en el hogar a fin de que tengan buena postura fisica
y practiquen sus ejercicios correctamente, para lo cual es necesario que la
madre haya pasado ya por esa experiencia. De ello depende la correcta
educacion del nifio. Hasta que el padre o la madre sepan tocar la pieza el nifio
no tocard nada en absoluto. Este principio es de la mayor importancia porque
aunque sus padres lo pretendan un nene de tres o cuatro afios no tienen el
menor deseo de aprender violin. El propdsito que se persigue es que el pequefiin
salga diciendo «Yo quiero tocar también», y para conseguirlo se le toca la
pieza diariamente en el fonégrafo. Después, en el salén de clase, €l no hace
més que observar a los otros nifios (y a su mama también) recibiendo sus
lecciones. De esta manera se va creando el medio ambiente adecuado para el
nifio. Nada mds natural entonces que no tarde el nifiito en quitarle el violin a
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su madre pensando. «Quiero tocar también». Ya se sabe la tonada. Los otros
nifios también se divierten y él quiere participar de esa diversion. Hemos
conseguido que en €l nazca el deseo.

Le estimulamos a que «juegue» con el violin

Creada ya esta situacion, las lecciones se suceden en el orden siguiente.
Primero la mamd pregunta al nifio «;Querrds ti tocar también el violin?. El
nifio contesta «;Si!». — «Pues bien, Vamos a preguntarlo al maestro si €l
quiere que ta entres en el grupo la préxima vez». - Esto siempre da el mejor
resultado. ;Qué emoci6n la de le primera clase particular! «Yo también
entré en el grupon, se las echa. «Ahora puedo tocar junto con todos los
demds nifios». Los padres que entienden a los nifios son maestros excelentes.
En el salon de clase se dan clases individuales y clases de grupo. Los padres
que no entienden a los nifios creen que ellos pagan por las clases individuales
y que las clases de grupo son meramente periodos de recreo. Es por eso por
lo que se cuidan muy bien de que sus chicos asistan a las clases individuales
pero suelen no traerlos a las de grupo. Pero el hecho es que las clases que
mas les gustan a los nenes son las clases colectivas. En estas tocan junto con
nifios mds adelantados que ellos. La influencia es enorme y es una maravilla
para el adiestramiento. Es ésta la verdadera educacion del talento.

Se empieza con un juego
Y la diversion se encarga del resto

«Al nene no le gusta practicar en casay, es la queja de muchos de los
padres. Asi sucede porque no comprenden la mentalidad de un nifio que
cree que eso de tocar violin es un juego. Los padres de esta clase se quejan
de que estdn pagando su buen dinero tan s6lo para que el nifio crea que es
puro juego. Dicho de otra manera, ellos someten la educacion a célculo y
esa actitud desanima a los nifios. Iniciar a los nifios en el estudio de manera
tan divertida para ellos como si fuese un juego, dejar que ese espiritu de
juego les conduzca por la acertada senda, ésa y no otra es la manera como la
educacién de todo nifio debe iniciarse.

Hitomi Kasuya era una nena de tres afios que estudiaba violin tres
horas diarias. Muchos piensan que cémo es posible que una criatura de tres
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afios haga semejante cosa. La mama de Hitomi le compré un violincito en
lugar de una muiieca y le tocaba un disco de la pieza que habia de estudiarse
una y otra y otra vez como una especie de fondo musical. Hitomi jugaba
con el violin el dia entero, como si fuera un juguete. De cuando en cuando
la mami le ensefiaba como tocar la pieza correctamente conforme a nuestras
instrucciones y siempre dejando que Hitomi se creyese que se trataba de un
juego entre su mamd y ella. He aqui el arte de la educacién en su
manifestacién mas perfecta. Lo que verdaderamente importa es el resultado:
que el nifio adquiera esa habilidad. Pero si asumen esa otra actitud formal y
estricta de «ea, que esto es una clasen, con ello e inmediatamente alejaran al
nifio. Lo primero es educar la mente y, después, inculcar la habilidad. Es
este el método natural y correcto. Hitomi Kasuya progreso rapidamente por
este método y en 1964, a lo cinco afios, cogié su violincito y se fue con
nosotros a los Estados Unidos.

(Estudiar cinco minutos diarios? No. Tres horas.

En contraste con esos nifios a quienes no les gusta practicar en casa,
abundan los ejemplos de aquellos otros para quienes, gracias a sus madres,
el estudio del violin es un hecho natural y regular de su vida diaria.

En una ocasién, hace afios, durante un curso de verano, me llamo la
atencién con elegante estilo y sonoridad hermosa. Pregunté a su madre
cudnto tiempo hacia que la nena tocaba el violin. «Afio y medion. - «jQué
bien toca! ;Y cuanto tiempo dedica ella al esfudio?. — «Unas tres horas» -.
Eso mismo habia yo calculado. El nifio que estudia como debe ser lo
demuestra cuando toca. Uno se da cuenta inmediatamente. Practicando
conforme al método correcto y por todo el tiempo necesario, cuanto mas
mejor, es como se adquiere la destreza. Si uno es fiel a este principio adquirird
una técnica superior inevitablemente. Si comparan al que sélo estudia cinco
minutos al dia con el que practica por tres horas veran que la diferencia es
enorme. Los que no practican lo suficiente no pueden adquirir destreza.
Sélo por medio del esfuerzo se consiguen aceptables resultados. No hay
atajo por donde llegar a esa meta. Si el que sélo estudia cinco minutos al dia
pretende conseguir el mismo resultado que el que practica tres horas diarias,
no vendré a ver ese resultado que el que practica tres horas diarias, no vendra
a ver ese resultado que el que practica tres horas diarias, no vendrd a ver ese
resultado hasta el cabo de nueve afios. Lo que a uno le toma tres meses al
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el cual todos nos demos cuenta de que esa potencialidad es patrimonio natural
de los nifios. Fue esa la razdn por la cual en las Naciones Unidas, luego de
haber hablado el maestro Casals sobre la paz mundial, hice una exhortacién
a los representantes de todas las naciones del mundo para que se hiciese
algo para cultivar esa potencialidad a nivel mundial. Lo que intento conseguir
actualmente es la aplicacién de mi sistema de Educacién del Talento a todos
los aspectos de la vida. Quiero que los principales de los planteles de
ensefianza primaria ensayen métodos pedagdgicos que garanticen que ni un
solo nifio fracase en sus estudios. Igualmente me propongo lograr que se
haga algo positivo en relacién con los nifios retrasados mentales, y quiero
también persuadir a politicos que simpaticen con estos ideales de manera
que se ponga en claro cudl habra de ser la norma oficial que en todas las
naciones rija la crianza y educacién de los nifios.

Deseo que mi suefio se torne realidad

Si se llegare a implantar en todo el mundo el acatamiento a la Carta
Constitucional del Nifio, la cual declara que la obligacion fundamental del
estado es el cuidado de los nifios, ese dia mi suefio habrd dejado de serlo.
Esta faena es de extrema importancia para cuantos moramos en este planeta.

Se necesita una Carta Constitucional del Nifio que proporcione cuidados
y educacion eficientes para cuanto Nifios vengan al mundo. Fue esta finalidad
la esencia de mi més férvida oracidn cuando lancé el Movimiento de Educacidn
del Talento. Son muchos los infantes que pudieron haber sido educados y no
lo fueron debido a la pobreza de sus padres, pero gran parte de ese fracaso se
debe a la deficiencia de los sistemas pedagégicos. Debe ser responsabilidad
del Estado que tal cosa jamas suceda.

Asi como el policia tiene su zona de jurisdiccion, de la cual se le hace
responsable y es esta responsabilidad la que le obliga a circular en patrullas,
de igual modo aquellos funcionarios oficiales designados para la vigilancia
de los destinos del nifio deben ser para ese fin preparados académicamente
por el Estado y ubicados en determinados lugares del Japén desde donde
asuman la responsabilidad de la educacion que en su hogar reciba cada nifio.
El Estado no debe escatimar esfuerzo en cerciorarse de que los nifios de
edad preescolar vayan desarrolldndose conforme a sanas normas.
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Creo que quienes terminen de leer este libro habrdn ya visto a qué grado
de supe_tim'dad como seres humanos pueden llegar los nifios, dependiendo ello
de la crianza y educacién que reciban durante su tiema infancia. Aplicar aquel
viejo proverbio japonés de que «como sea el nifio a los tres afios asi serd el
adulto a los cien» a un nifio cuyo cardcter haya sido ya modelado es crasa
irresponsabilidad. El nifio de tres afios, que es como decir el infante, estd
precisamente en la etapa de su vida en que su personalidad se estd formando y
sus futuras aptitudes se le estdn inculcando. Creo por consiguiente, que es ese el
momento crucial en que el futuro cardcter y capacidad del nifio pueden ser
facilmente victimas de descarrio y dafio. Es precisamente entonces cuando hay
que educarle con infinita precaucion y esmero, y el Estado debe estar conciente
de la grave importancia de ese proyecto a largo plazo para el futuro de la patria.

No se deje para mafiana; actiiese hoy, ahora mismo

La gente de hoy en dia se me parece a esos jardineros que contemplan
tristemente los arbolitos que se les han malogrado y expresan su decepcién
moviendo la cabeza al par que dicen que las semillas que sembraron tuvieron
que ser de mala calidad original, sin darse cuenta de que las semillas si eran
buenas y de que lo malo fue su método de cultivo. Persisten en su error y
siguen echando a perder cosecha tras cosecha. Es de imperiosa necesidad
que la humanidad se libre, de una vez y para siempre, de ese circulo vicioso.
Mientras mds pronto la gente se dé cuenta de su error, tanto mejor. Mientras
mas cambie esa situacién més cerca de la felicidad estara el género humano.

Yo también fui uno de esos nifios cuya vida sufrid dafio en la infancia
por motivo del mal sistema educativo. Casi todo el mundo pudiera decir lo
mismo. Traté de remediar mi situacién y desde mis afios mozos he venido
luchando con duro esfuerzo por mejorarme y superarme.

Sinceramente abrigo la esperanza de que mis lectores lleguen a la
conclusién, después de todo he dicho, de que no hay necesidad por qué
ninguno de nosotros se entregue al desaliento. Todos hemos nacido con
gran capacidad potencial, y si ponemos empeifio en conseguirlo llegaremos
todos a ser seres humanos de tipo superior, provistos de capacidad y talento.

Si en verdad han captado mi mensaje, no lo dejen para maiana sino
pénganlo en ejecucién hoy, ahora mismo. Tendran por resultado el vivir
felizmente. Que ese dichoso porvenir se torne realidad para todos ustedes
es el amado suefio de toda mi vida.
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