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Prologo

No se nace con talento por accidente.
En la sociedad contempordnea son muchas, al parecer los que creen que
§i uno no viene al mundo con talento ello no tiene remedio, y sencillamente
se resignan a eso que llaman su «destinoy. Trascurren sus vidas, por
consiguiente, sin haberlas vivido plenamente y sin haber conocido la
verdadera alegria del vivir. He aqui la mayor tragedia del hombre.

Nace el ser humano dotado de inteligencia natural. El recién nacido
se va adaptando a w ambiente para poder vivir, durante ese proceso va
adquiriendo variedad de aptitudes. Mis treinta afios de experienciz me
han demostrado una y otra vez la verdad de este acierto. Muchas son los
niftos que se crian dentro de una ambiente que les atrofia e incapacita
y entonces se presume que son asi por defecto de nacimiento, ellos mismos
llegan a creérselo. Pero unos y otros estin completamente equivocados.

El adulto indeseable y desagradable es aquél a quien se le crid
desacertadamente. Quien no puede desempaniar su trabajo eficientemente
es porque, se le crié con ese desacierto. Creo que en esto estardn de acuerdo
conmigo la mayor parte de mis lectores. Que existe eso que llamamos el
wdestinor desde luego es innegable. No tiene remedio que havamos nacido
en este mundo ni que tengamos que morir tarde o temprano.

Para bien o para mal, sin embargo, una vez nacidos tenemos que
vivir la vida con arreglo a nuestra personalidad hasta el dia en gque
muramos. Surge entonces la interrogante de como vivir nuestras vidas. Si
nadie nos ayudd a que desarrolldremos nuestra capacidad tenemos que
hacerlo por nuestro propio esfuerzo. En lugar de declararnos vencidos
por el infortunio hagamos algo de provecho de nuestras vidas. No hay
necesidad de rendirnos por desaliento. No hay quien no pueda superarse.

Es por eso por lo que escribi este libro.



En él digo cémo mejorar la aptitud personal, como de un nifio
mediocre se pudo hacer un excelente miisico y un noble ser humano.
Valiéndose de ejemplos les explicaré cémo convertir al que es escaso de
inteligencia en persona de talento, al mediocre en individuo excepcional.
Dejaré contestadas las preguntas que el lector se haga sobre como
aplicar lo que digo en beneficio propio. Echo a un lado toda teoria y
pongo mi empefio en exponer la manera de poner en prdctica todo
cuanto informa mi método. Narro ejemplos y episodios victoriosos
derivados de mi experiencia en la ensefianza del violin por mi Método de
Educacion del Talento.

Del drbol vivo brotan retofios. A lo largo de sus ramas van saliendo
flores bellisimas. Tal se cumple el plan espléndido de la Naturaleza.
Creo que le hombre debe llevar su vida conforme a ese plan de nuesira
Madre Naturaleza y dar frutos con ella.

¢ Hacia gué meta debe el hombre encaminar suvida? A la bisqueda
del amor , la verdad , la virtud y la belleza . A eso aspiran ustedes, aspiro
yoy aspiratodo el mundo. Si este libro pudiese ayudarles a ese logro no
habrd palabras con qué expresar mi jibilo.

Shinchi Suzuki

Todo niiio del Japén habla japonés

iVaya qué sorpresa! jTodos los nifios del Japon hablan en japonés!
Cuando de repente me vino esa idea a la mente me dejé pasmado. En efecto,
todos los nifios del mundo. Todos y cada uno de los nifios del Japén, sin
excepcion alguna, hablan en japonés sin la menor dificultad. ;No indica
ellos que es asombroso su talento? ;Cémo, de que manera se consigue?
Tuve que contener el impulso de salir gritando de alegria al descubrirlo.

Los nifios de Osaka hablan el dificilisimo dialecto de esa provincia. No
podemos imitar el dialecto que se habla en Tohoku, pero los nifios de alli lo
hablan a perfeccion. ;No les parece habilidad consumada? Y, sin embargo, a
nadie mas le impresiond en lo minimo se daba por sentado que el hacerlo es
de lo mds comin y corriente. Casi todo el mundo cree que esa capacidad
infantil eslo mas natural del mundo. Cuando expresé mi entusiasmo ante el
hallazgo la mitad de mis oyentes quedaron sorprendidos, y los demis pensaron
que actitud era absurda. Ello no obstante, mi descubrimiento tenia en realidad
importantisimo significado. Dio lugar a que me diese cuenta de que todo nifio
pueda adquirir destrezas de tipo superior siempre y cuando se les ensefie
conforme a métodos adecuados. Lo que les relato ocurrié hace alrededor de
treinta afios, cuando yo tenia treinta y tres o treinta y cuatro. El desarrollo de
la idea que tan vigoroso impacto me produjo aquel dia, y el esfuerzo por
hallar como llevarla a la practica, no tardaron en llegar a ser el propésito
fundamental de mi vida.

Creo que fue alld para los afios 1931 a 1932, cuando daba clases en
el Conservatorio Imperial a un grupo integrado principalmente por jovenes.
Un dia se me presentdé en casa un padre acompafiado de su hijito de
cuatro afios de edad. El nifio aquél es hoy en dia Toshiya Eto, misico de
universal renombre.



Cémo se verifica este hecho sorprendente

Me pidié aquel padre que le ensefiase violin a su nene. Para ese
entonces yo ignoraba como es que se ensefiaba a un nifiito de tan corta edad,
ni podia imaginarme qué ensefarle. Carecia de esa clase de experiencia.
;Qué manera de ensefiar violin seria la adecuada para una criatura de sélo
cuatro afios? Me di a cavilar sobre ellos dia y noche.

La respuesta me la dio mi hallazgo.

Para ese entonces tres de mis hermanos y yo acabidbamos de organizar
el Cuarteto Suzuki. Fue un dia en que estibamos ensayando en casa de mi
hermano menor cuando como un relampago me iluminé la idea: jcaray, si
todos los nifios del Japon hablan el idioma japonés! Este pensamiento fue
para mi amodo de radiosa luz que disipase la tiniebla de una noche l6brega.
Si estos nifios hablan Japonés con tanta facilidad v fluidez, tiene ello que
encerrar un secreto, y éste debe de ser la manera como lo aprenden ;Por qué
no aplicar un descubrimiento de tremenda importancia .Cuando el nifio no
puede con la aritmética se dice que su inteligencia es subnormal, Y ello no
obstante habla el dificil idioma japonés- o cualquier otro que sea su verndculo-
sin dificultad alguna. ;No da esto qué pensar, qué ponderar? Creo que no se
trata de que al nifio le falta inteligencia, que la deficiencia no estd en el nifio
sino en el sistema por el cual se le ensefia. Lo que pasa es, sencillamente. Que
su capacidad o su talento no ha sido desarrollado como debe ser. Es
sorprendente que nadie se hubieses dado cuenta de ellos en tantos afios, si
bien no cabe duda de que el problema es tan viejo como la historia humana.

En la enseiiaza est: el secreto

1. Si el método de ensefiaza mediante el cual aprendemos a hablar en
nucsti_'a lengua se estuviese empleando en las escuelas, el resultado seria
superiorisimo al que se obtiene por los métodos que se obtiene por los métodos
que estan en uso. Se dice, por ejemplo: «He aqui un nifio que no es muy
dt‘ﬁp_lertu: €s escaso de inteligencia de nacimiento» ;Y como entonces, se
explica esa excelente capacidad de todo nifio para aprender el japonés?
¢Hemos investigado acaso si se puede mejorar el método de ensefianza? Pero
hay mas. Se juzga sobre la inteligencia de un nifio sélo después de haber

cumplido cinco 0 seis afios de edad. A nadie parece importarle qué clase de
educacion se le dio a ese nifio desde su més tierna infancia.
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2. Todo nifio al cual se crie acertadamente adquirird una educacién
de alto nivel, pero para conseguirlo hay que conversar desde el dia mismo
de su nacimiento. He aqui , segiin mi criterio, la clave del futuro desarrollado
de las aptitudes y potencialidades del hombre.

Desde que se me pidié que enseifiase a tocar violin a Toshiyva, queera
un nene de cuatro afios, me di a cavilar como habria de hacerlo. Por fin se
me ocurrié el método natural de aprender a hablar v vi claramente que contenia
todo lo necesario. Llevo treinta afios instando a la gente a creer que a todo
nifio se le puede educar correctamente y a no descartar por torpe al que se
atrase o le cueste trabajo mantenerse al dia en los estudios. El dia de mi
sorprendente descubrimiento fue el punto de partida de mi investigacion del
potencial humano. Bauticé mi método Educacion del Talento, y con él di
comienzo a una escuela pedagégica que no rechaza al nifio que se atrase o
pase trabajo para mantenerse al nivel de sus compaiieros. ;Que cémo me
ha ido ;Ojeando retrospectivamente el pasado, y pleno de esperanza en el
futuro, se le habré de contar en ese libro.

El que siembra recoge

Dos cosas necesitas una semilla: tiempo y estimulo...En nuestra
rama filial de Shinagawa, de la zona de Tokio, que dirigia el Sr. Miyvazawa.
habia un periquito que era la mascota de los nifiitos que venian a tomar sus
clases de violin .Cuando Miyazawa y su esposa lo compraron le ensefiaron
a decir en japonés : «Soy Pikito Miyazawa». Mas adelante el pajarito , con
su vocecita chillona, salio diciendo lo que habia venido escuchando: «Pikito
es un pajarito bueno, Pikito es un pajarito bueno.» Segin el Sr. Miyazawa,
para adiestrar a un pajaro hay que comenzar desde poco después de haber
nacido. Al principio hay que tener mucha perseverancia, energia y
paciencia. Para conseguir la misma palabra una y otra vez. Precisamente
cuando empezamos a desesperarnos a creer que estamos perdiendo el
tiempo y nos vamos adar por vencidos es cuando, al fin, vemos premiado
nuestro esfuerzo con algunos resultados.

Al principio, tuvieron que repetirle el nombre «Pikito» unas
cincuenta veces dia por dia , o sea, en total, como tres mil veces en
término de dos meses. Fue entonces cuando, por fin el pajarito empezo a
decir «Pikiton. S ino sele hubiese estado adiestrando con tanta asiduidad
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diariamente jamds el periquito hubiese llegado a tener el «talento» ni
hubiese adquirido la «habilidad» para decirlo. Por medio del adiestramiento
diario e le imbuyé primero la nocién del vocablo y después se fue
desarrollando en €l la aptitud para repetirlo hasta llegar al punto de madurez.
La preparacion, el tiempo y el ambiente actuaron de consumo con estimulo.
Aungque no veamos la semilla que esta enterrada, el agua, la temperatura, la
luz le sirve de estimulo a diario, y asi poco a poco se va operando un cambio
oculto a nuestros ojos hasta que cierto dia surge el brote. ;No son casos y
circunstancias comparables?

El maravilloso florecer de la semilla

Cuando el brote de la semilla ya esta a la vista, su crecimiento es cada
vez mas rapido. Después de que se le hubo ensefiado al periquito a decir «Pikiton»
tras de repetirse tres mil veces se le agregd «Miyasaway. Sélo que esta vez
habiendo escuchado la combinaci6n «Pikito» «Miyasawa a diario por espacio
de quince minutos podia decirla al cabo de poco mas de doscientas veces.

No cabe duda que de que otro tanto suceda con el hombre. Para que
aprenda cualquier cosa, lo que sea, hay que ir desde el principio muy despacio
hasta que el «retofio de la actitud» prenda. El procedimiento toma tiempo,
pero gradualmente se ira desarrollando la capacidad del educando. ;Es o no
es cierto? El declarar al nifio caso perdido o darse por vencido por que no se
vea los resultados tan pronto como quisiéramos, inutiliza todo el esfuerzo
que se haya venido con tan arduo esfuerzo. Como el caso de periquito, esa
primera aptitud que haya adquirido el nifio es de duracién efimera. Es
cuestién, por consiguiente, de paciencia y de repetir con insistencia. Si se
sigue este procedimiento- y ya hemos visto la excelente adiestramiento a
que se fue sometido «pikiton- comprenderemos que el que siembra recoge...
si cultiva los sembrados.

Més adelante, «pikito» aprendié unas cuantas palabras por su cuenta.
Cuando los nifiitos del colegio tocaron la primera melodia que se les ensefié en
el programa de educacién del talento el periquito aprendié a cantar con aquella
voztan chilloncitay sin perder el ritmo. Quiere esto decir que el talento engendra
s talento ¥ que la semilla de actitud que se halla sembrado ira creciendo con
rapidez creciente. El Sr. Miyasawa cuenta este episodio: fue algo interesante
cuando estuvimos tosiendo varios dias por haber pillado un resfriado. Pikito
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decia como de costumbre: «Yo soy pikito Miyasaway, pero en seguida tosia.
Desde luego, no fue que le ensefidramos atoser. Lo aprendié por cuenta propia.».

Que el periquito aprendiera a toser comprueba mi creencia de que la
capacidad se desarrolla. Por haber tenido el Sr. Miyasawa la habilidad a
adiestrar a un pajarito como ese, siento el mayor respeto por su talento para
adiestrar y educar a los nifios.

El cuerpecito del infante desborda de alegria

Lo que les relato a continuacion ocurrié una primavera, hara cosa de
catorce aiios, en la ciudad de Ueda, provincia de Shinshu.

Varios de los participantes en el programa de Educacion del Talento
se reunieron en casa de un amigo suyo donde sostuvieron una alegre platica.
Los hijitos de las sefioras de Shimada y Kiuchi entraron portadores de sus
violincitos. Alguien sugiri6: «Y bien, ;hacemos misica?». Como de
costumbre, la idea les encanté a los nifiitos, que comenzaron a tocar piezas
al unisono y a darnos un concierto. Frente a mi estaba sentada la sefiora de
Kiuchi, que cargaba con una nifiita suya, Le pregunté por la edad de la criatura
y me contestd que se llamaba Hiromi v tenia cinco meses de edad. La
hermanita de Hiromi, Atsumi, de seis afios, estudiaba a diario para ese
entonces el Concierto en La Menor de Vivaldi a la vez que escuchaba una
grabacion del mismo. De modo que Hiromi se cridé escuchando esa musica
desde la primera etapa de su vida. Me entré la curiosidad de saber qué efecto
surtiria esta situacién ambiental en una criatura de cinco meses. Anuncié,
pues, que iba a tocar algo, y me puse de pie con mi violin. Cuando todos los
presentes estuvieron en atencion lo primero que toqué fue un minué de Juan
Sebastian Bach. Mientras tocaba no apartaba mis ojos de la carita de Hiromi.
Ya a los cinco meses la nena distinguia muy bien sonido del violin, y era de
ver como le fulguraban los ojitos mientras escuchaba aquella misica por
primera vez. Al poco rato cambié del minué al Concierto en La Menor de
Vivaldi, cuya misica se tocaba y escuchaba en su casa continuamente. Apenas
comencé a tocarlo sucedio algo sorprendente.

La expresion de Hiromi se alteré al instante. Sonreia y reia, volviendo

el rostro gozoso hacia su madre, que la tenia en brazos. «jMira, mami, esa es
mi masical» es lo que sin duda alguna queria decirle a su madre. No tardo en
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volver la carita hacia mi y al llevar el ritmo de la musica con el movimiento de
su cuerpecito. Aquella criatura de tan solo cinco meses de edad nos daba a
entender que reconocia la musica del concierto en La Menor de Vivaldi. Es de
esa manera como el infante adquiere involuntariamente inspiracion e interés de
todo cuanto ve y escucha, como semilla que se siembra. Es ello lo que moldea y
forma el cardcter, conclusion clara para mi después de lo que habia visto.

Es como para asustarse porque en modo alguno significa que de esa
manera se asimila dnicamente la melodia y la palabra sino todo lo demas,
malo o bueno.

Cuatro afios después se celebrd en Matsumoto un gran concierto. Habia
en el escenario 150 nifios, cada uno con su violincito. Ejecutaron el Concierto
en La Menor de Vivaldi. Pregunté: ;Quién es aquella nena de unos cuatro
anos o cinco afos que se ve en el centro de la fila del frente?. Motivaba mi
pregunta que la chiquitina ponia toda su alma y su corazén en lo que estaba
tocando, su postura fisica era excelente y se cimbreaba jubilosamente al
cn_mpés del ritmo. «Es Hiromi Kiuchi, de Ueda». Si, por cierto, aquella
misma criatura. Me acordé de cuando a los cinco meses de edad gozaba de
lo lindo al desarrollarse el talento por aquel naturalisimo procedimiento, y
aqui la tenia de nuevo en mi presencia con su aptitud artistica desarrollada
tan exquisitamente.

Niiios como esos son la bendicion del hombre

Diez aiios transcurrieron desde entonces hasta que me llegd una carta,
con musica adjunta, que me enviaba Hiromi a la sazén estudiante de escuela
intermedia, la cual decia asi: «Mi querido profesor: He escrito este poema y
compu-:‘stln la misica de esta cancion. Hubo un certamen de poesia v
composicion musical entre todas las escuelas intermedias del Japén. Me
aceptaron la cancién y gané con ella el primer premios.

Hay que tener mucho talento artistico para escribir poesia o milsica.
R"““"“*{-“d“ aquella criatura que en brazos de su madre me habia oido tocar
el Concierto d‘e Vivaldi llevando el ritmo gozosamente con movimientos de
St cuerpo, abrigo el convencimiento de que tan hermoso talento y admirable

cali i i
|c|:=]d !u!mana habianse desarrollado gracias al método de educacion de
que se valieron sus progenitores.
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Atsumi e Hiromi, nacidas con el potencial de desarrollo del nifio comin
y corriente, tuvieron la gran suerte de que se les criase de manera tan sensata.

Son las circunstancias y el ambiente los factores que burilan y cincelan
la personalidad de todo ser humano: su talento, su manera de pensar y de
sentir. Ello se refleja en el rostro y la mirada de cada cual. Su caracter integral
se hace visible. El panorama de la historia va cambiando de dia en dia al
ritmo del decurso de la vida humana.

Mas adelante se explicara si puede uno o no enfrentarse a la creciente
interrogante de como vivir y de qué manera. Pero por lo pronto seguiré
disertando sobre la cuestion que nos preocupa: cémo criar al ser humano y
como educarlo.

El talento no se hereda
El primer mes de vida del ruisefior es el que determina su destino.

Siempre habia creido que ese canto incomparable del ruisefior era
instintivo y hereditario. Pero no lo es. Los ruisefiores destinados a vivir en
compaiiia del hombre se cogen en primavera, cuando todavia son pinochitos,
de los nidos de sus alados progenitores silvestres. En cuanto se les ensefia a
no tener miedo y aceptar alimento se alquilan los servicios de un «ruisefior
maestro» que les canta diariamente y se tiene el pichdn escuchandole por el
término de un mes. Es de esa manera como el ruisefior maestro adiestra al
pajaritin silvestre. Es el método que se ha venido usando en el Japon desde
tiempo inmemorial. Se provee el mejor ambiente posible para ¢l
adiestramiento de los pajarillos. En suma, se trata de la «educacion del
talento» del ruisefior. El pajaro adiestrador sirve de maestro al pichoncito.
Este sigue recibiendo otros tipos de adiestramiento, pero fundamental y mas
importante es que tenga buen maestro durante el mes primero de su vida. Lo
que habra de decidir si va a ser buena o mala la calidad de su canto cuando
llegue a la vida adulta es la voz y entonacion del ruisefior que se le ponga de
maestro y no de que sea bueno o mal cantor de nacimiento. Aungue solo sea
en el caso del ruisefior, la fuerza vital posee un maravilloso poder de
adaptacién al ambiente. Si al pichon de ruisefior se le provee un buen macstro.
se efectuara en él una transformacién fisiolégica gracias a la cual aprendera
por experiencia a emitir sonidos tan melodiosamente bellos comd los del
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ave que le sirvié de maestro. Pero si a ese pichoncillo se le sometiese al
adiestramiento de ruisefior maestro después de ser criado por ruisefiores
silvestres fracasara siempre el experimento, como se ha demostrado por
secular experiencia. Funciona asi la ley natural que rige el moldeamiento y
formacion de la capacidad potencial de la vida. ; Por ventura no es el ejemplo
que les he dado del ruisefiorcito valioso indicio de que de esa misma manera
se desarrolla la potencialidad del hombre?

Creo en esto firmemente. Por consiguiente, por el bien de nuestros
hijos, hago el mayor hincapié posible en la necesidad de que para criarlos y
educarlos debidamente se les someta a influencias de la mejor calidad
asequible.

Se podria conseguir que todos los nifios del mundo
cantasen desafinados

El moldeamiento de la capacidad vital del hombre parte de la sencilla
regla cuya aplicacion hemos visto en el ejemplo del ruisefior, Veamos ahora
como se desarrolla la aptitud en el ser humano. Hay madres que suelen
decirme: «Es que no tengo oidon, tratando asi de explicarme que sus hijos
han de adolecer de igual defecto. Creen ellas que el mal es hereditario v que
para ello no hay remedio. Pero asi como los ruisefiores no nacen con mal
oido, tampoco ningiin nifio. Por el contrario, basta que la madre desafine en
cualquier frase o pasaje de la cancién de cuna con que esté arrullando a su
nene para que éste, al cantar esa nena, cometa la misma desafinacion. Es
que el oido del infante es una maravilla. Asi se explica que luego el nifio
cante igual que la madre. Los nifios de Osaka a que me referi anteriormente
asimilan el intrincado dialecto de esa regién exactamente de esa manera.

Si cuando se estd criando al pequeiiin se le hace oir la grabacion de
una melodia que esté desafinada, sus tiernos oidos se acostumbrardn a ese
desvio y después le costari un esfuerzo improbo para corregirlo. De manera
que. si nos lo propusiéramos, podriamos conseguir que todos los nifios del
mundo tengan mal oido. Claro esta que, si tal cosa es posible, es falso todo
€50 que se dice del talento musical intrinseco. Es este un hecho que hay que
comprenderlo. Tenemos que comprender cudn importante es el oido.

Para abreviar :
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l. Hay que estudiar como se desarrolla el talento por medio de la

educacidn.

2 Tenemos que darnos cuenta de que el talento, no sélo para la misica
sino para cualguier otra habilidad u orden de conocimientos, no es
hereditario.

Las dos niiias que crio una loba

Mace el hombre con inteligencia, pero no con talento. Lo que los
humanos llegamos a ser individualmente es resultado de nuestro medio
ambiente especifico en cada caso. La energia vital se adapta a ese medio
ambiente, Esto queda de relieve claramente en una valiosa obra del Dr. Fumio
Kida que se intitula «La Psicologia del Nifio», en la cual nos hace el relato
de dos nifiitas que fueron criadas por una loba.

En 1941, dos profesores de las universidades norteamericanas de Yale
y Denver recibieron un informe sobre una investigacion de valor inestimable.
Un sacerdote de la India descubri6 dos nifiitas a las cuales habia criado una
loba. La mds pequeifia, a la que se dio el nombre de Amala, tenia dos afios de
edad més o menos, v la mayor, Kamala, tendria algo asi como siete afios. El
informe, en el cual se incluian fotografias de las nifias que les habia tomado
el Padre Singh, comprendia sus observaciones durante nueve afios. Ocurrié
el hallazgo en una zona selvitica al noreste de Calcuta. (Se dice que los
naturales de aquel pais aiin conservan la costumbre de dejar abandonadas a
las criaturas que nacen hembras).

Ambas nifiitas tenian la cabeza, el pecho y los hombros cubiertos de
pelambre espesa. Cuando se les corté ésta se vié que eran seres humanos.

En la cueva de la loba las nifias se valian de pies y manos para andar,
como los cuadripedos, y nadie les podia dar alcance. Eran anchas de hombros,
de piernas fortisimas y muslos combados de manera que no podian
enderezarlos. Lo cogian todo con la boca y no con las manos. Comian ¥
bebian como lo haria un perro. Kamala particularmente habia llegado a
asemejarse al lobo. No solamente le gustaba la carne cruda sino que ademas
tenia predileccién por la carne podrida. Era inmune a los cambios de
temperatura y no sudaba.Cuando hacia calor sacaba la lengua ¥ jadeaba
como un perro. Era su piel suave al tacto como el vidrio y no se le manchaba
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ni ensuciaba, pero tenia las palmas de las manos encallecidas. Su cabeza,
poblada de pelo enmarafiado y largo, se veia grotesca por su gran tamafio.
Al oir el menor ruido se le erguian las orejas y se ponia tensa. Cuando se
irritaba se le dilataban las fosas nasales v grufiia amenazadoramente como
un perro. Como alguien tratara de acercdrsele o molestar cuando estaba
comiendo le mostraba los dientes y le gruidlia a guisa de advertencia.

Se pasaba el dia durmiendo, pero apenas se ponia el sol entraba en
actividad. De noche aullaba a intervalos precisos, a las diez, a la una y a las
tres de la madrugada, tal como lo habia venido haciendo cuando vivia entre
lobos. Este hdbito se le habia hecho ya parte de su naturaleza porque por
muchos afios habia venido aullando a coro con los lobos con esa regularidad
caracteristica de la especie lupina. Nunca dejo de aullar de esa manera durante
los nueve afios que convivié con seres humanos y hasta su fallecimiento a
los dieciséis afios. La voz de Kamala no tenia caracteristicas humanas pero
tampoco animales. Sonaba de manera peculiar, indeterminable.

i Podria decirse que todo eso era hereditario?

Aquella nifia, criada entre lobos y viviendo en su compaifiia, hubo de
adquirir sus habitos. En obediencia a la ley del instinto, el hombre se adapta a
su medio ambiente. La tremenda y sublime energia vital en funcién de inmediato
para asimilarse a las circunstancias integrantes de ese ambiente. Me siento
sobrecogido de reverente admiracion al pensar en esa fuerza.

Todo cuando dejo.dicho demuestra cudn importante es dirigir la
educacion del nifio en esa etapa inicial de su existencia. Requiere honda
reflexion la manera de criar y educar al nifio, de orientar el desarrollo de su
mente, sus sentidos, sus aptitudes y su comportamiento. Hasta el presente
habiamos pensado y creido que todo eso era hereditario e ingénito.
Recomiendo con el mayor empefio que se destierren nociones semejantes,
iCudn aciago infortunio fue para Amala y Kamala que se les criase de tan
irracional manera, contraria a la naturaleza de su especie humana! Llego a
su término cuando las sacaron de la cueva de la loba v las trajeron a convivir
socialmente con sus congéneres, pero la experiencia ya por ellas adquirida
nos demuestra el poder que yace en el espiritu humano ya que, no obtante
ser humanas, se adaptaron perfectamente a la situacion en que se habria de
desenvolver su vida, o sea las circunstancias de la del lobo. Si a esa energia
vital tan poderosa se le hubiese permitido actuar en ellas dentro de una
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sociedad civilizada y un buen ambiente, espléndidos resultados hubiesen
ellas obtenido de una crianza y educacion tan diferentes. Pero los hombres
de ciencia las clasificaron de idiotas. No puedo convenir en que lo fueran en
vista de lo bien que supieron adaptarse a su ambiente. Lo que importa no es
lo hereditario sino el factor ambiental. Los nifios viven, ven y sienten, y sus
aptitudes crecen de conformidad con el ambiente. Desde luego, esta hipdtesis
descarta el factor de herencia, al cual se adjudica obstinadamente tanta
importancia.

Pensemos, sin embargo, en estas chiquitinas que corrian apoyandose
en sus cuatro extremidades, que se valian de la boca para agarrar las cosas
con los dientes como si fueran perros en lugar de sujetarlas con las manos y
que apetecian la carne cruda, preferentemente la podrida. Y, sobre todo, que
eran nifiitas aunque tuviesen el pecho y los hombros cubiertos de pelambre
gruesa. ;Hay quien sostenga que esas caracteristicas las tenian por herencia?

Ahora bien, en nuestra sociedad no arrojamos los nifios a los lobos,
pero lo sérdido y menguado del ambiente que a tantos de ellos les circunda
desde su nacimiento perjudica y afecta adversamente al desarrollo de sus
capacidades hasta tal punto que viene a serles casi tan dafiino como el criarse
entre lobos. Decir de un nifio de edad escolar cuya capacidad de aprender
esté atrofiada o limitada que ello es asi de nacimiento, es error gravisimo. El
destino de los nifios yace en manos de sus padres.

Ninguna aptitud se desarrolla
si ¢l ambiente no lo favorece

No hay manera de saber qué cualidades subyacen en el nifio de pecho ...

El arte que mejor conozco es el de la musica. Es esta la razon por la
cual voy a hablarles de ese arte, de si el cultivarlo con buen éxito depende de
que existan o no existan en quien lo estudie cualidades o dotes ingénitas.
Desde tiempo inmemorial se ha venido diciendo que hay tal talento 0
cualidades superiores hereditarios o innatos. Ahora bien, ;es posible someter
al nifio de pecho a un experimento para averiguar si posee esos at_rlbulc_:s
potenciales? Hoy en dia se emite juicio sobre la mayor o menor illti.:hg_ﬂﬂﬂlﬂ
y capacidad de nifios de cinco o seis afios de edad y que, por consiguiente,
no han sido aleccionados. Pero las etapas criticas de este proceso son las de
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la infancia. Debiéramos estar ya investigando el talento potencial del nifio
de pecho. Para hacer frente a los restos del futuro es necesario dar la atencion
debida a las necesidades basicas del ser humano. Son éstas las que debemos
estudiar antes que nada. Yo lo he venido haciendo lo mejor posible dentro
de mi capacidad, pero no basta. Hay que seguir investigando.

En cuanto concieme a la disposicién o herencia estoy completamente
convencido de que lo unico que es conmensurable en el recién nacido en
cuanto a superioridad o inferioridad, es la aptitud de funcionamiento fisiolégico
de su organismo. Es esta base primigenia la que a partir de entonces habra de
recibir influencias psicolégicas que provienen del medio ambiente en que el
infante haya de desenvolverse. Serdn las circunstancias de ese ambiente las
que conformardn el nicleo potencial de sus futuras aptitudes.

El buen medio ambiente engendra capacidades superiores

No tenemos que andar en busca de habilidades o aptitudes innatas
especificadas. Es el medio ambiente superior lo que surte mayor efectoen la
creacion de esas capacidades superiores. Los casos que hemos mencionado
de la nifiita Hiromi Kiuchi, del ruisefior y de Pikito el periquito son prueba
irrefutable. De nada vale someter a juicio la capacidad que habra de
desarrollar el nifio a base de lo que se le trate de ensefiar cinco o seis afios
después de haber venido al mundo. Esas aptitudes nacen y se desarrollan
por obra de las energias vitales que actiian en el organismo desde que nace el
nifio y en tanto lucha éste por vivir y adaptarse al medio ambiente. Por
consiguiente, la (inica cualidad superior que pueda poseer el nifio desde que
viene al mundo es su capacidad de adaptacién al medio con mayor
sensibilidad y presteza.

Aunque nazca con la inteligencia natural de la especie, un nifio puede
adquirir, desde el punto de vista musical, mal oido. Hasta puede convertirse
en lobo, como va se ha dicho. En fin, puede sufrir practicamente cualquier
tipo 1‘:1!‘: transformacién o adaptacién — o beneficiarse de ella — segiin sea el
medio ambiente especifico que le rodee. Creo firmemente que su
Potencie}ﬁdad musical y cultural no le viene por herencia genética ni le es
Innata sino que es fruto de circunstancias ambientales a estas convenientes,
Se trata ﬁni_camente de su grado de sensibilidad y su rapidez de adaptacién.
Quiere decir, pues, que eso de nacer con cualidades superiores o excelentes
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solo significa que se nazca con capacidad de adaptarse con mayor rapidez y
sensibilidad al medio ambiente. A esto se debe que un ser humano pueda
adquirir la sensibilidad y los habitos de un lobo. Si Einstein, Goethe y
Beethoven hubiesen nacido en la Edad de Piedra, ;no hubiesen asimismo
poseido solamente el nivel educativo y cultural de los hombres de la Edad
de Piedra? Podria decirse lo mismo en el caso contrario. Si se me entregase
un nifio de teta de la Edad de Piedra para que lo criase y lo educase no
tardaria en poder tocar una sonata de violin de Beethoven tan bien como
cualquier otro chico de su edad de nuestro tiempo. Y digo aiin mas. Si un
nifio que naciese ahora fuese criado y educado en una sociedad tan adelantada
como lo estard la de dentro de cinco mil afios, se adaptaria a los hébitos y
costumbres de esa sociedad.

Solo se desarrollari en el
niiio lo que exista en el ambiente

Nazcan donde nazcan — lo mismo en los paises de Occidente que en
los orientales o en las distintas regiones del Africa— A los nifios se les criay
educa de conformidad con la cultura particular prevaleciente. Tienen que
adaptarse a una gran variedad de ambientes y dependeri de sus padres que
se les crie dentro de circunstancias superiores o inferiores.

No hay efecto sin causa. De la mala crianza y la mala educacion
surgen personalidades indeseables, mientras que cuando se imparten en
sentido opuesto producen individuos no solamente superiores en cuanto a
sensibilidad e inteligencia sino también de mentalidad pura y pensamientos
nobles.

Hace cuatro afios llegd de visita a mi casa en Matsumoto el profesor
N. H. Pronko, de la Universidad de Wichita (Kansas). Habia venido
haciendo experimentos a base de mis teorias y método, segiin me dijo, ¥
habia asi averiguado que cuando a nifios recién nacidos se les cria en
ambientes culturales diferentes durante los primeros nueve meses de su
vida, se adaptan a esos ambientes de manera igualmente diferente en cada
caso. Nunca se desarrolla en ninguno de ellos cualidades que no exija su
respectivo ambiente. Y habia publicado los resultados de sus investigaciones
en los Estados Unidos.
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MNunca llegaré a hacer hincapié con firmeza y frecuencia suficiente
sobre cudn errdneo es emitir juicio, sobre un nifio que haya sido adiestrado,
en el sentido de que la superioridad o inferioridad de sus aptitudes le vengan
de nacimiento. Se debe desechar este criterio. Hay que poner fin a esta
falacia. Es imposible predecir a qué grado de excelencia puede llegar un
nifio si se le educa debidamente. ;No es un deber investigar esas
posibilidades? Un buen ambiente y una educacion idonea no pueden menos
que proporcionar a nuestra descendencia felicidad y bienestar verdaderos
ademas de ser luz prometedora de esperanza para la humanidad futura.

«;Llegard mi hijo a ser «alguien»?»
«No, sefiora. No serd alguien»

Un dia se me present6 la madre de uno de mis discipulos, que veniaa
saber mi opinion sobre su hijo. El chico tenia musicalidad, sabia como estudiar
y, en fin, era de superior categoria. «Digame, por favor, sefior profesor. ; Llegard
mi hijo a ser alguién? Cuando oi a aquella sefiora hacerme esa pregunta me
eché areir y le contesté: «No sefiora, no serd alguien». Parece ser tendencia de
los padres de hoy en dia de aspirar a que sus hijos lleguen a ser gente de
importancia. Es una actitud educativa descaradamente calculadora vy fria.
Cuando oigo hablar de esa manera me dan ganas de contestar echandolo a
broma. Pero como aquella madre se sintié intranquila y sorprendida por mi
respuesta, continué diciéndole: «Gracias a su arte del violin serd su hijo una
persona decente. ; Le parece poco? Déjese usted de estar ambicionando que su
hijo llegue a ser un profesional, un mero ganador de buena plata. Eso es lo que
va envuelto en su pregunta, y es ofensivo. Quien tenga puro y noble corazén
serd feliz. Lo tinico que debe preocupar a los padres es criarlos de manera que
sean seres humanos de noble pensamiento v sentimientos. Con eso es suficiente.
Si deja de ser esa la cima de sus aspiraciones, el hijo acabara por extraviarsele
vy verdn frustradas sus esperanzas. Su hijo toca muy bien el violin. Hagamos
por que a esa excelencia artistica se equiparen la brillantez de su inteligencia y
la nobleza de su corazon.

El niiio cuyo padre fué su primer maestro
Fueron muchos los padres que se enteraron de que yo habia iniciado

un nuevo método de ensefianza. «; Tendria usted, profesor, la amabilidad de

22

oir como toca mi hijo?», me preguntd un dia el seffor X, de Nagoya, quien
habia sido el primer maestro de violin del jovencito. Tenia éste para entonces
dieciocho afios de edad y estaba estudiando el Quinto Concierto de Mozart.
«Con mucho gusto» le dije. «Digale que venga cuando guste». Como un
mes después se me presentd el muchacho, y al verle me quedé estupefacto
ante su asombro parecido con el padre: el metal de voz, su dialecto de Nagoya,
su manera de hablar, hasta su saludo, el mismo hdabito de tener cruzadas las
manos al frente, su manera de reir ... todo igual que su padre. Me parecié
estar hablando con el sefior X en persona. Le pedi que me tocase algo. Sacé
el violin del estuche y mientras lo afinaba observé que lo hacia con rapidez
y movimientos idénticos a los de su padre. Pero ahi no pard todo.

Cuando comenzoé a tocar, su postura, los movimientos de sus manos
y su arco eran absolutamente iguales a los de su padre. Y no sélo eso: hasta
sus limitaciones de ejecucion y de fraseo melddico, en el que solia concatenar
los intervalos, su sonoridad, y una variedad de pequefios detalles, en todo se
asemejaba a su padre.

Nuneca hasta entonces habia quedado yo tan vividamente impresionado
de hasta qué punto puede llegar un nifio a adaptarse a su medio ambiente. El
hecho de haber vivido hasta los dieciocho afios en el seno de su familia era
patente en los modales, el criterio y la sensibilidad del joven.

Hara unos treinta afios que Toshiya Eto, el chiquitin aquel de cuatro
afos de quién hablé anteriormente, fue mi primer discipulo en la edad de la
infancia. El siguiente nene a quien yo enseiié fue Koji Toyoda. Cuando mi
esposa y yo nos mudamos de Nagoya a Tokio, el papi de Koji se mudé
también.

Posteriormente, luego de haber oido a Koji a los tres afios de edad
tocando la «Humoresque» de Dvorak y Toshiya Eto tocando un concierto a
los siete afios, me visitd un sefior trayendo de la mano un nene suyo de tres
afios. Me pregunté si yo creia o no que el pequefiin tuviese talento para la
musica. Si lo tuviere, le gustaria que aprendiese a tocar violin.

¢Quién puede dictaminar si un nene de tres afios tiene talento musical
y aptitud para el estudio? Le dije al padre que el talento no es hereditario ni
es innato, sino que hay que cultivarlo v desarrollarlo. No me entendio ni
jota. jCuantos padres por ¢l estilo hay en este mundo!
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Meditando sobre el muchacho aquél que llegé a ser imagen viva de

su padre, ha llegado a creer que, por lo general, para saber como serdn los
hijos basta ver a sus padres.

La maravillosa energia vital

Sale el arco del violin disparado, corre la madre de la nifia a recogerlo ...

En todo el Japon hay ramas del Instituto de Educacién del Talento.
Cualquier nifio puede ser admitido sin el previo requisito de un examen de
iNgreso porque nuestro principio pedagégico se fundamenta en la premisa
de que el talento no es ingénito sino que el nifio adquiere la destreza mediante
la repeticién y la experiencia.

Para el amor nuestros hijos, eduquémosles desde la cuna de suerie
que adquieran idealidad espiritualizada, elevando concepto de los valores
verdaderos y habilidad consumada. En nuestro instituto nos valemos de la
ensefianza del violin para fomentar esas cualidades en los educandos.

Los maestros de todas las sucursales del Instituto de Educacién del
Talento ensefian conforme a ese principio. Colaboran con los padres de los
nifos para hacer de ellos damas y caballeros auténticos.

El episodio que a continuacién he de narrarles acontecié en el plantel
que tiene el instituto de Nakatsugawa, ciudad de la prefectura de Gifu. Entre
aquella muchedumbre de estudiantes habia una nifiita de seis afios que habia
sufrido pardlisis infantil. No tenia control del lado derecho de su cuerpo.
Padecia de estrabismo del ojo derecho. Cuando tocaba la cancioncilla «Brilla,
estrellita, brillan, apenas llegaba a las dos notas Gltimas de la primera frase
el brazo y a la mano derechos daban violenta e involuntaria sacudida, perdia
el sostén del arco y éste salia disparado.

Al sefior Yogo, que era su maestro, eso lo tenia muy triste y
preocupado. Me contd lo que le sucedia a la nifiita y me pidi6 consejo. Me
concreté a decirle: «Tanto el maestro como los padres tienen que aceptar la
realidad y perseverar en el esfuerzo». El maestro se armé de paciencia y
siguio dandole las clases, y dia tras dia la mama le recogia el arco infinidad
de veces con la mayor paciencia. Debe de haber sido muy duro para la pobre,
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Pero el gran amor y persistencia tanto de la madre como del maestro triunfaron
finalmente. Llego a la postre el dia en que la chiquitina logré sostener el
arco hasta la dltima nota de la pieza.

Medio afio de lucha y de perseverante esfuerzo

En el término relativamente corto de seis meses pudo la nifiita aquella
ejecutar «Brilla, estrellita, brilla» desde el principio al fin. Gracias al
adiestramiento diario recuperd el vigor de la mano derecha y esa capacidad
se le mantuvo en firme.

Madre y maestro estuvieron cooperando en ese esfuerzo durante aquella
odisea de seis meses. Lo que parecia imposible se hizo posible. Si se hubiesen
rendido a la desesperacién, jamas hubiese conseguido esa aptitud. Habia, latente
e invisible, una creciente facultad que fue engendrando la nueva habilidad
hasta que se hizo ésta patente a los ojos de todo el mundo. Cuando elogié a la
madre por haber sobrellevado esas vicisitudes, me contesté: «Yo suspiraba:
Ay, si mi nena llegase a tocar siquiera un poquito! Pero se le caia el arco con
tanta frecuencia que llegué a descorazonarme v a pensar que no valdria de
nada. Gracias a usted puede tocar toda la pieza sin perder el control de la
mano. La nena estd contentisimay. Por fortuna, aquella chiquitina casi invalida
siguio practicando, y su ojito derecho, que suffia de estrabismo, se le fue poco
a poco desplazando hacia la posicion correcta, y a la vez empez6 a conseguir
dominio del arco del lado derecho de su cuerpecito. Asi fue como, paso a
paso, llegd a moverse normalmente. De esta manera venci6 los estragos de la
poliomelitis ¥ recobrd la salud. Se consiguié todo ello por medio de sus
esfuerzos por tocar no mds aquella piececita, que con la ayuda de los dos su
mamd y de su maestro, le sirvieron de terapia.

La habilidad natural aflora por medio del adiestramiento

«La capacidad es la vida». Esta creencia mia quedd verificada ante
mis propios ojos con el caso de la nifiita que sufria de paralisis infantil.

Gobierna al hombre la energia vital. El alma. aferrada a la vida terrenal

de que disfruta, emplea un gran caudal de energia en el esfuerzo de adaptacion
al medio ambiente. Esa energia vital del hombre se adiestra a si misma y
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adquiere habilidad viendo vy palpando cuanto le rodea. Por medio del
adiestramiento adicional constante esa habilidad primaria se va sobreponiendo
a las dificultades hasta convertirse en capacidad del més alto grado. Es esa
la relacion que existe entre el ser humano y su capacidad. No se desarrolla
¢sta con meramente ,editar y teorizar sino que es necesario acompaiiar estas
funciones de la mente con accién v practica, como he de demostrar en
posterior capitulo. Solo por medio de la accion se hace posible la aplicacion
de esa energia vital. La habilidad se desarrolla por la vida de la préctica. El
haragdn no llega nunca a hacerse apto. Supongamos que los padres de la
nena aquella que padecia de parilisis infantil se hubiesen concretado a
resignarse ante la realidad aplastante de su enfermedad y no hubiesen
indagado como remediar la situacion. La nifiita se hubiese quedado para
siempre invdlida. Haciéndola tocar el violin y aprender la misica de memoria
le dio estimulo a su cuerpo y a su mente. Fue necesaria esta actividad para
que la nifia sanase fisica y mentalmente.

Koji y nosotros

Se anticipo el otoiio de 1962 en la region de Shinshu. Cuando empezé
el follaje a cambiar de color recibi esta carta ;

Berlin, septiembre de 1962.
Querido y reverenciado maestro:

Acabo de llegar a Berlin. ;En qué sector de la ciudad vivia usted,
sefior profesor, cuando estuvo aqui? He sofiado siempre con conocer ese
sitio. Todos los edificios de Berlin, sin excepcion, me parecen frios. Pero la
gente de aqui difiere de los de la campifia de Colonia en cuanto a elegancia,
refinamiento y cortesia. Ayer me sometieron a audicion para ingreso en la
Orquesta Sinfénica de Berlin y me nombraron primer violin concertino. Al
director, Fricsay, se le tiene hoy en dia en Alemania en categoria igual a la
de Kubelik o Von Karajan. Lo (inico que me preocupa ahora es si tendré en
realidad la capacidad que se necesita para desempeniar el cargo de concertino
de una orquesta tan famosa,

Muy afectuosa y respetuosamente,

Koji
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Koji me escribi6 esta carta a su llegada a Berlin procedente de Colonia.
Al leerla no solo me senti inundado de emocion sino, ademas, sorprendido.

Todos los miembros de la orquesta
le rinden tributo de admiracion

Era la primera vez desde que se conocio en el Japon la misica de
Occidente que un japonés conquistaba una posicion de esa jerarquia artistica
en Europa. Me parecia casi increible porque sé cudn alta es la categoria de la
Sinfénica de Berlin. Ser el representante de esa ilustre orquesta es ostentar un
puesto de lamayor importancia. | Y que el concertino principal fuese un japonés
- Kaoji ...!

Para el desempefio de semejante cargo hay que reunir tres cualidades
en grado sobresaliente: 1) Musicalidad de primer orden; 2) superioridad de
ejecucion instrumental; 3) excelentes dotes de cardcter. Quien no posea esas
tres cualidades no estd capacitado. El verdadero artista ha de ser persona
que sobresalga por la belleza y excelencia de su criterio, sus sentimientos y
sus actos. Es este el mensaje v ruego que encarecidamente transmito a mis
discipulos. La tenaz y consagrada adherencia de Koji a esos principios en
aras del arte le habian finalmente conguistade el respeto y reconocimiento
de artistas excelentes.

Una carta que no hace mucho recibi de otro miembro japonés de esa
orquesta, Hiroko Yamada, pone de relieve el afecto y respeto que ha sabido
granjearse Koji en el mundo de la masica asi como la importancia del puesto
que le ha sido conferido.

Koji, con todo el respeto que le profesan todos los miembros de esa
gran orquesta, es probablemente el mis modesto y servicial de todos ellos.
Lo digo por lo bien que le conozco.

La primera vez que Koji subi6 a tocar en pablico desde un escenario
fue cuando mis discipulos dieron un concierto en el Nihon Seinenkan de
Tokio. Para entonces Toshiva Eto tenia siete afios. Aquella noche toco el
Concierto de Violin No. 3, de Seitz, acompafiado por la Orquesta de Cuerdas
de Tokio. Yoko Arimatsu, de solo cinco afos, también tocd muy bien. Al
terminar se eché esta chiquitina su violincito al hombro ¥ salid corriendo
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del escenario llena de contento. Era una moneria de chiquilla y tuvimos que
soltar la risotada. Fue entonces cuando Koji, que no tenia més que tres afios,
salié al proscenio con su violincito tamafio 1/16. Toco la «Humoresquen
acompafiado por su padre a la guitarra. Al dia siguiente los periédicos
principales de la nacion traian grandes retratos de Koji v resefias criticas
encabezadas por titulos tales como «Surge Un Geniow, «Brillantes,
«Maravilloson, etc., Antes del recital yo les habia dicho a los periodistas:
«El talento no es innato ni hereditario sino adiestrado y educado. La palabra
genio es nombre honorifico que se aplica a aquellos a quienes se ha
aleccionado y educado hasta llegar a un nivel de capacidad sobresalientes.
Tuve que hacer hincapié en este punto de vista y repetirlo, y es en verdad
lamentable y desalentador que no lo entendieran.

Pues bien. De entonces para acd han transcurrido treinta y cinco afios.

Amigos de valor inestimable

Cuando me dediqué a Nagoya a ensefiar violin, el papéa de Koji vivia
en Hamamatsu. A principios de 1930 nos mudamos a Tokio. Poco después
el sefior Toyoda se trasladd también a Tokio con toda su familia, y el pequeiin
Koji venia asiduamente a casa a recibir lecciones. Fruto de las circunstancias
fue que llegase a ser violinista. Que le gustara o no le gustara el instrumento
carece de importancia. De igual manera que los nifios del Japén aprenden el
japonés y se las entienden en él como si lo supieran de memoria, el que
tuviese Koji 0 no vocacion para tocarlo no tuvo nada que ver con el hecho.
El proceso educativo fue el mismo en cada caso. Cuando Koji se criaba
tenia que escuchar grabaciones fonogréficas diariamente. No le costé trabajo
alguno estudiar correctamente. El practicar como es debido la técnica de
cualquier arte, ciencia u oficio tiene que dar buenos resultados. He aqui el
porqué Koji tocaba tan bien la «Humoresque» a la edad de tres afios; no
porque fuese ningin genio.

. Cada vez era mayor el niimero de chiquitines que venia a casa a tomar
lecciones, y era de ver y oir aquel bullicio. Gozaba yo de lo lindo
ensefidndoles, me hice amigo de todos ellos.

,P.mm dE%PuéS empezé la guerra y hube de trasladarme a la lejana
poblacion de Kiso-Fukushima para trabajar en un aserradero.

i}

Mis amiguitos se hacen bellas personas

Hace ya caso treinta afios desde aquellos dias. (N. del T.: El libro se
imprimié por vez primera en 1969). Todos aquellos nifios son hoy en dia
valiosos adultos, lo cual me llena de profundo jabilo.

Al cabo de tantos afios no puedo yo acordarme de todos aquellos
discipulos mios de entonces, pero he de mencionar algunos de los que
recuerdo :

Toshiya Eto - Profesor de Instituto Curtis, de Filadelfia

Yoko Arimatsu — Miembro de la Orquesta de la Academia de Musica
de Bruselas, Bélgica

Takeshi Kobayashi— Concierto de la Orquesta Sinfonica Nacional de
Checoslovaquia

Kenji Kobayashi—  Miembro de la Orquesta de la Escuela Julliard de
Nueva York _

Koji Toyoda - Primer concertino de la Orquesta Sinfonica de la
Radio de Berlin, Alemania Occidental

Hidetaro Suzuki—  Concertino de la Orquesta Sinfonica de Quebec,
Canada

Nejiko Suwa — Miembro de la Orquesta de la Academia de Musica
de Bruselas

Todos estos alumnos mios (y cudntos més lo han sido) ingresaron al
programa de Educacién del Talento sin que se les sometiera a examen alguno.

«No hay niiio al cual no pueda educarse,
y hay una sola manera de hacerlo»

Eso es lo que sostengo, y prueba de la eficacia del sistema la
constituyen los logros extraordinarios de los chicos de aquella cosecha. A
los once afios se confiri6 a Toshiya Eto el primer premio del Ministerio de
Instruccion por su participacién en un certamen musical auspiciado por un
periédico. La pieza obligada era el Concierto en La Menor, de Juan Scha_st:an
Bach. Ya desde que tenia siete afios Toshiya tocaba ese Concierto
exquisitamente. Queria yo que el jurado calificador supiese que hﬁ?‘ﬂ ki
japonesito de apenas siete afos podia llegar a ese nivel de eficiencia
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profesional y salir airoso en dicha prueba. Para que entendiesen claramente
que yo deseaba que le permitiesen a Koji entrar en el certamen, les dije:
«Caballeros, les ruego que escuchen a Koji tocar ese Concierto. No les exijo
que le den calificacién algunax.

Razén demds tenia yo para sentirme tan seguro. Ya a los siete afios

Koji habia recibido el adiestramiento y educacién necesarios para ese nivel
de ejecucion profesional.

Mi carrera interrumpida por el conflicto bélico
Tuve que irme solo a la fabrica de Kiso-Fukushima ...

Enel 1943 yo tenia cuarenta y cinco afios de edad. Ese afio el ejército
alemdn empez6 a rendirse en Stalingrado y la situacién en el Pacifico llegd
a4 sumomento crucial. El ejército japonés tuvo que retirarse de Guadalcanal
y la vida en nuestro pais se torn6 angustiosa y dificil en extremo. Mi padre
tuvo que suspender la produccién de violines y remodelar la fibrica para
la manufactura de flotadores para hidroaviones. Para ese fin era esencial
como materia prima la madera de ciprés del Japén, pero no la estibamos
recibiendo, de modo que por més desesperados que estuviéramos por
trabajar se nos hacia imposible. A menos que alguien fuese a buscar ese
ciprés a las montafias de Kiso-Fukushima y consiguiera traérnoslo,
tendriamos que paralizar la fabrica. Fui a Nagoya a ver a mi padre para
explicar la situacion y gestionar permiso para entrar en los bosques.

Por motivos de los bombardeos se ordend la evacuacion de la mayor
parte de la poblacion civil, pero mientras permaneci en Tokio mis discipulos
se negaron a marcharse. Sin embargo, la cosa iba de mal en peor porque
arreciaban las incursiones aéreas del enemigo, y todo el mundo estaba de
acuerdo en que habia que salir de Tokio. Yo era profesor de la Escuela de
Musica Imperial asi como de la Escuela de Misica Kunitachi, de modo que
me comuniqué con la alta direccién de ambos planteles y les dije cudles eran
mis planes. Los miembros del comité que actuarian de jurado calificador en
los certdmenes del diario «Mainichi» habian asimismo presentado sus renuncias.

En vista que los bombardeos eran cada vez més intensos mi esposa
me instd a salir de Tokio y establecerme en Hakone, donde teniamos una
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quinta cerca del Lago Ashi, en la cual residiamos cuando ibamos alld de
pesca. Se negd a irse ella sola y dejarme en Tokio, asi es que por fin tuve que
convenir en que habria de acompafiarla. A la postre, sin embargo, las
circunstancias nos privaron de partir juntos.

A fin de dirigir la recoleccion de madera de los bosques para la fibrica
que teniamos en Nagoya, se me hizo necesario mudarme a Kiso-Fukushima.
Empero, a mi esposa, por ser alemana, no se le permitia reunirse conmigo a
pesar de haber renunciado a su ciudadania germinica cuando se casd conmigo
y haber adquirido por la via matrimonial la condicion civil de sibdita japonesa.
Ni se tuvo en cuenta que Alemania era aliada del Japén. A todos los extranjeros
se les miraba con recelo y la vida se les hacia por demds dificil y desagradable.
Mientras durd la guerra todos los alemanes residentes en el Japén fueron
trasladados y concentrados en las zonas de recreo ubicadas en las montafias de
Karuizawa y Hakone, y como en ésta (iltima teniamos una quinta no le quedé
mis remedio a mi esposa que irse a vivir en ella sin mi compaiiia. Habia una
terrible escasez de viveres, pero en Hakone ella podia conseguir una racién
especial de las que se destinaban a la poblacién alemana (pan en lugar de
arroz, etc.). A regafnadientes tuvimos que convenir en mantenernos separados
en lo que terminaba la guerra, cosa que esperdbamos ocurriese a corto plazo.

Casi no disponia mi esposa de libertad de movimiento, ¥ no se le
permitia ausentarse de la «aldea alemana» para venir a verme, pero yo si
podia visitarla de vez en cuando. Todavia recuerdo cuando, en una de esas
visitas, me brindd una hermosa manzana que me habia reservado de sus
raciones. Pero me parecié que era demasiado lujo para vo disfrutarla, de
modo que — sin decirselo a ella, naturalmente, para que no lo tomase a desaire
~ me la reservé también para los nifios de Kiso-Fukushima.

Asi, pues, me fui a vivir solo entre las montaiias de esa region,
donde me hice cargo de una fibrica de «geta» (sandalias de madera) y lo
converti en madereria para el suministro de materia prima con destino a la
fabrica de flotadores que teniamos en Nagoya. Esto se hizo con singular
presteza.

El proyecto se llevo a cabo sin problema alguno. La fabrica de
flotadores progreso s pedir de boca. Yo habia tenido por costumbre de toda
mi vida emplearme al maximo de mi capacidad en cualquier situacion, fuere
cual fuere el trabajo a que tuviese que dedicarme, y por ello supe entregarme
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de lleno a la tarea que ahora se me presentaba y sacarle el mayor provecho
posible. El trabajo en la madereria era interesante y lo haciamos con el mayor
gusto.

Ante la amenaza del hambre

La guerra, sin embargo, iba de mal en peor. Se fue paralizando poco
a poco la distribucion de comestibles. Kiso-Fukushima queda en un valle
alld arriba por donde estén las fuentes del rio Kiso. Circundaba de vallecillos
y montafias, es regién donde no se produce ningiin alimento. Ya para cuando
entré el conflicto bélico en su etapa final desastrosa cesé por completo el
reparto de viveres. Sin embargo, como nuestra fibrica producia material de
guerra, habia la posibilidad de conseguir lo que se necesitase en mercado
negro, pero, decididamente, yo no queria valerme de ese recurso. Y entonces
mi hermana menor, que habia enviudado, se vino con sus dos hijos a vivir
conmigo.

Los dias de descanso de la fibrica nos interndbamos todos en el bosque
en busca de helechos, pero ya otros, medio muertos de hambre, se nos habian
adelantado. Entonces nos remontamos rio arriba por la orilla y encontramos
una variedad de algas fluviales que crecian sobre una roca. Tenian su peciolo
de sujecion y eran de un cierto color rojizo. Llenamos de ellas nuestras
mochilas y al llegar a casa las echamos en un caldero con sal y agua y las
pusimos a hervir. Aunque el caldero quedo casi desbordéndose con la mezcla
aquella, la cantidad que quedd al secarse el agua no pasaba de una escudilla
de las de servir arroz. Nos la comimos y, a diferencia de la llenura falsa y
efimera que da el agua de beber, nos dio la impresién de haber comido algin
atol o gachas de cereales. De esa manera soliamos matar el hambre. Gran
pesadumbre debi6 de sentir mi hermana por no poder alimentar mejor a sus
hijos. Toda la vida conservaré el recuerdo agradecido de la bondad y
generosidad de la gente de Fukushima en aquella aciaga época de nuestra
historia.

Nos hospedamos en casa de una familia de apellido Doke, de la cual
formaba parte un anciano. Nos ayudaron con sincero afecto. Cuando
conseguian algo bueno de comer nos invitaban a compartirlo. Tamafia
gentileza no podia menos de levantarnos el animo.

De como avisé a Koji de que yo vivia en Kiso-Fukushima

Las penurias y la crueldad de la guerra empeoraban a diario. Menos
mal que el enemigo no desataba incursiones aéreas de bombardeo contra la
villa de Kiso-Fukushima, oculta entre las montafias. Creia que era
responsabilidad mia hacer lo posible por el bienestar de los obreros de la
fibrica, y a falta de otra cosa en qué ocuparme les brindaba la misica de mi,
violin al aire libre en aquel didfano ambiente de la montaiia. Misera situacion
era aquella por lamala alimentacion y las circunstancias en general resultantes
de la guerra. En la fabrica cooperdbamos en el esfuerzo de producir como un
solo hombre, afandndonos desesperadamente dia por dia.

Y por fin, se acabd la guerra.

Fue en esos dias mas o menos cuando nos enteramos casualmente de
que los padres de Koji habian fallecido, primero la madre y muy poco después
su conyuge. Me apresuré a enviar una carta, pasa saber cual era la situacion,
a la direccién que habian tenido ellos en Tokio. Demas esta decir que no
recibi respuesta. Pregunté entonces a un amigo que tenia en la capital si €l
sabia el paradero de Koji Toyoda y su hermanito menor. Precisamente habia
sido yo la causa de que el papa de Koji, interesado en que el nene estudiase
conmigo, su mudara a Tokio. ;Qué habia sido de los dos nifios ahora que sus
padres habian muerto? Yo no podia desentenderme de su suerte. Gestioné
que la Radioemisora Nacional del Japon transmitiese a diario, en el programa
sobre gente desaparecida, el mensaje siguiente: «Koji, estoy en Kiso-
Fukushima. Quiero saber de ustedes». Como dos meses después recibi
carta de un sefior Toyoda. Era el tio de Koji, que se habia hecho cargo de los
nifios.

Koji ingresa en mi familia

wjAlbricias, dimos con Kojil»

«jQué suerte! jVerdaderamente, qué suerte!»
wlnvitémosle a que se venga con nosotros»
«Pues escribele. jEscribele enseguida's

Esa fue nuestra espontinea reaccion a la noticia. No cabia en mi
gozo. Poco después llegd Koji, que ya tenia once afios, con su tio, a nuestro



hogar en Kiso-Fukushima. Estaba crecidisimo, claro estd, pues no lo
habiamos visto desde la edad de tres afios. No se alegraron menos de su
llegada mi hermana y mis sobrinitos. El tio de Koji tenia en Hamamatsu un
pequeiio establecimiento para vender sake (el aguardiente de arroz del Japdn)
frecuentado por bebedores a todas horas. «En lugar de tocar violin, me
ayudaba a diario en el despachow, me explic el tio. Me rogé que me hiciese
cargo de Koji, a lo que accedi con el mayor gusto, y regresd a su pueblo.
Desde ese dia en adelante Koji fue miembro de la familia, y al cumplir los
diecinueve afios lo envié a estudiar al extranjero. Mi hermana le prodigd
cuidado maternal y lo crié con igual afecto y esmero que a sus propios hijos.
A Koji le encantaba vivier en Koso-Fukushima.

Eramos siete de familia: mi tia con su doncella de servicio, los tres
chicos, mi hermana y yo. Todas las noches se hacia algo del agrado de todos
como, por ejemplo, que alguien escribiera un haiku (especie de poema
japonés) y lo declamase. Aunque la poesia no fuese de gran calidad literaria,
el pasatiempo era divertido v a veces hasta gracioso.

Nos desviviamos por el bien de Koji

Aquellos tres afios que se estuvo Koji ayudando a su tio, en el ambiente
pernicioso del bodegén de sake afectaron adversamente la educacién que se
le habia dado en Tokio. Advertimos que su comportamiento y actitud eran
indeseables. Comenzamos a reprenderlo y a molestarnos por su conducta.
jQué menos podiamos hacer? Pero las reprimendas no aprovechan y hay
que evitarlas. Un dia, estando Koji en la escuela, convine con mi familia en
lo siguiente: «Durante esos tres afios Koji no se daba cuenta de sus malos
modales ni de su fea costumbre de dejarlo todo en desorden o a medio hacer.
Pero si seguimos regaiiandole acabard por sentirse victima y se criard aferrado
a ese criterio tan equivocado. Tiene que haber una manera distinta de bregar
con el problemay. Se les dijo a Yasuo y a Mitsuo, los hijos de mi hermana,
que teniamos que dejar de molestarnos y cantaletearle, y que, por el contrario,
teniamos que observar reciprocamente mejores modales en nuestra vida diaria
que le sirviesen de ejemplo, «Si creamos un medio ambiente de esa clase
Koji se volverd un buen chico sin darse cuenta y no le agriaremos el cardcter
para el resto de su vida, que seria el resultado si siguiéramos reprendiéndole.
«Fue esto lo que les propuso mi tia, a mi hermana y a la doncella de ésta, y
estuvieron de acuerdo. Desde el dia siguiente orientamos calladamente

nuestra vida cotidiana hacia una actitud mas razonable y normas de
convivencia més cordiales. Lo hicimos por el bien de Koji pero resulté a la
postre por el bien de todos, en provecho de nuestras mentes y de nuestro
espiritu.

En término de dos afios Koji se incorpord del todo a nuestro concepto
de la vida. Las magulladuras que habia sufrido su personalidad en formacién
durante aquellos tres afios se desvanecieron sin dejar huella y llego a ser
modelo de buen comportamiento.

Un buen comienzo tuvo educacion del talento

El movimiento de Educacién del Talento comenzé en 19435, al cabo
de los tres afios que vivimos en Kiso-Fukushima. Entre la gente culta de
Matsumoto se venia hablando de fundar una escuela de misica. Dio la
casualidad que la sefiora Tamiki Mori, cantante que habia sido compaiiera
de catedra mia en la Escuela de Misica Imperial, figuraba entre los residentes
de Tokio que habian sido evacuados a Matsumoto. Estaba interesada en el
plan de establecer esa escuela y al efecto me escribié a Kiso-Fukushima
pidiéndome que me trasladase a Matsumoto y cooperase con el proyecto.
Le contesté lo siguiente: «No estoy muy interesado que digamos en «reparary»
la técnica de quienes hayan hecho va estudios del instrumento. Mucho de
eso hice cuando vivia en Tokio. Lo que deseo ahora es poner a prueba mi
plan pedagdgico con alumnos de muy corta edad, para quienes he elaborado
un nuevo método de enseiianza del violin. No pretendo incubar genios de
la musica sino aumentar la capacidad del nifio ensefidndole a tocar
correctamente. Llevo afios haciendo investigaciones a ese respecto. Es por
eso por lo que quiero en adelante dedicarme de lleno a ese plan de ensefianza.
Si aprueban mi propésito, cooperaré con ustedes ensefiando con sujecion a
mi sistema». Poco después recibi respuesta de Matsumoto en la que se me
decia que estaban conformes y requerian mi ayuda. Asi fue como vine a
establecerme en Matsumoto. Al principio iba v venia semanalmente de una
ciudad a la otra, pero no tardé en darme cuenta de que no era suficiente; y
como eran tantos los que me instaban a mudarme a Matsumoto, acabé por
hacerlo. Y asi se explica que el movimiento de la Educacion del Talento se
iniciara en la Escuela de Misica de Matsumoto.

a7



Koji, fiel servidor de Dios

Como les dije anteriormente, mi hermana Hina fue como una madre
para Koji y le prodigé tiemos cuidados. Ya en Matsumoto, Koji hizo amistad
con un sacerdote catélico y comenz6 a ir a la iglesia todos los domingos.
No tardé en convertirse en catdlico devoto. Mi hermana, que le tenfa tanto
carifio, le acompafiaba a la iglesia y al cabo de seis meses era ya asimismo
catdlica ferviente. Ayudaba a los menesteres del culto y a la vez me daba
ayuda para impulsar el movimiento de Educacién del Talento. Més adelante,
aunque era todavia un nifio, enviamos a Koji a estudiar en el Conservatorio
de Parfs. Tuve con mi hermana la conversacion siguiente: «Creo, mi querida
Hina, que Koji acabard por estudiar para cura». «Puede que asi sea, porque
para Koji el arte y la religién son una misma cosa». «Nunca he puesto en
duda su primaria vocacién de misico, pero si por casualidad se le antojase
ingresar en un seminario, no veo inconveniente; no habremos de oponernos».

Koji llego a ser excelente artista; pero si sostuvimos la conversacién
que dejo dicha se debid a lo intenso de su sentimiento religioso.

Ya para entonces era Koji un jovencito de catorce afios. Su sonoridad
violinistica era bella y admirable; su musicalidad, sumamente desarrollada.
Habia progresado artisticamente a tal punto que podia ofrecer magnificos
conciertos. Un dia sucedid lo que paso a relatarles,

Su unién con Dios y con la miisica

Acababa de darle una clase en la cual toct estupendamente nada menos
que la dificil y majestuosa Chacona, de Juan Sebastidn Bach. Le dije: «Hoy
debes ir a la iglesia y tocar en presencia de Nuestro Sefior Jesucristo. Si lo
haces con toda tu alma y tu corazén, El habré de escucharte.»

«Lo haré, maestron, me contesté Koji; y, dicho y hecho, cogié el
violin y se encaminé a la iglesia, que estaba a la vuelta de la esquina.

Una hora después, ya estaba de regreso. «Toqué la Chaconaen la
iglesian.

«Muy bien. ;Y cémo te fue?s,

«No habia ni un alma. Sélo el Sefior y yo. Me senti feliz».
«jExcelente! Asi debe ser. De hoy en adelante, alli y dondequiera
que toques piensa siempre que Cristo te estard escuchando. ;De acuerdo?,

El rostro sonriente de Koji se le ilumind ain mds al contestarme:
«Si, desde luegon. jQué bueno y qué obediente Koji!.

.....................................................................................................................

Creo muy importante que, para el mejor desarrollo de su personalidad,
los jovenes se relacionen con gente distinguida. Estoy firmemente
convencido, a base de mi experiencia, de que cuando asi lo hacen asimilan
algo del pensamiento, los sentimientos y la manera de actuar de esos seres
de tan sobresaliente calidad profesional y humana. Apoyindome en ese
criterio escogi, para maestros de cultura general de Koji, al sefior Mitsuhiko
Sekiya y su sefiora esposa. El seflor Sekiya, que ensefiaba entonces en la
Universidad Internacional Cristiana, tenia ya a su haber los servicios de
catedritico que habia desempefiado®en la Universidad de Shinshu, en
Matsumoto. Le rogué el Sr. Sekiya que se llevase a Koji a vivir con su
familia, e igualmente solicité de la sefiora Ayazo Sekiya, su esposa, que le
ensefiase inglés, de modo que pudiese Koji aprobar el examen a que se le
someteria para envidrsele a estudiar a Francia. A la vez, tuve la esperanza
de que el sefior Sekiya tuviese la amabilidad de darle clases de francés. La
oportunidad que tuvo Koji de convivir por tanto tiempo con aquella pareja
tan noble por su avasta cultura como por su buen cardcter fue lo mas
maravilloso que jamdas pudo acontecerle. Yo también les vivo agradecido.

A su tiempo, la cosecha: talento sorprendente
Ya en otra parte de este libro formulé la pregunta: ;Qué es el talento?

Insisto. No nacg con uno. Hay que crearlo. A propésito del caso de
Koji Toyoda, quiero relatarles lo siguiente. Koji y Kenji Kubayashi —a
quienes llamdbamos ko-Chan y Ken-chan -eran muy buenos amigos. Eran
de la misma edad: quince aflos. Kenji vivia en Tokio. Apenas llegaron las
vacaciones cogio su violin y se vino a Matsumoto a disfrutarlas. ;Como se
divertian holgazaneando! Cierto dia recibi una peticién de la Radioemisora
NHEK, de Matsumoto, que estaba interesada en una radiotransmision de buena
musica. Vique erauna oportunidad magnifica para que tocasen el Concierto
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Para Dos Violines de Vivaldi, que ambos habian estudiado conmigo pero nunca
habian tocado en pablico. Quise ponerlos a prueba a ver cudnto recordaban
del Concierto. Por eso, aunque informé a la radioemisora el titulo de la pieza,
no se lo dije a Koji ni a Kenji hasta la mafiana de la vispera del concierto. Subi
a su habitacion y les entregué a cada cual la misica diciéndoles: «Hay que
tocar esta misica por la radio mafiana por la tarde, a la una en punto. Es mds
bien poco el tiempo que les queda, pero les servird de buen ejercicio. Mds
vale que comiencen a ensayar sin pérdida de tiempo». Fue una sorpresa para
ambos. Me dijeron: «Pero, maestro, esto es terrible» y cosas asi por el estilo,
pero con todo eso echaron mano cada uno de su parte y salieron a la carrera
hacia su dormitorio, locos de contentos. Momentos después me llegé al oido
la encantadora melodia del Concierto a dos violines. A lahora y media, cuando
se me ocurrid ir a llamarles la atencién sobre ciertos detalles de interpretacion,
volvi a subir a su cuarto, y entonces me tocaron el primer movimiento del
Concierto sin mirar el papel. Sencillamente asombroso.

Sincronizacién perfecta de memoria

Después de hacerles mis observaciones los deje ensayando y me fui
a hacer una diligencia. Cuando volvimos a vernos, a la hora de la cena, les
pregunté: «Y bien, ;Como va ese ensayo?. «Lo més bien, maestro, pero, a
la verdad, nos hizo pasar un susto.» «Pero es bella misica, ;O no lo es7».

Aunque no dejaron de reprocharme el haberles puesto en tremendo
aprieto, se traslucia en su actitud que estaban muy complacidos; no se les
notaba desasosiego o ansiedad alguna.

Antes de partir para la radioemisora al dia siguiente quise escucharles.
Me entregaron la musica de la obra, la cual puse sobre la mesa, y comenzaron
a tocar. (Siempre hemos tenido por costumbre que los nifios entreguen la
misica al maestro antes de tocar). Cuando terminaron, les dije: «Han tocado
muy bien. Susonoridad e interpretacion son muy buenas, por cierto. Ahora,
cuando vayan al aire, toquen tan bien como lo han hecho. Les estaré
escuchando». Bajaron al auto que les esperaba con el dnimo por las nubes.
Y, por supuesto, dejaron sus partes sobre la mesa.

Segun he sefialado en alguna otra parte de este libro, yo hago mucho
hincapié en educarles a mis discipulos la memoria. Tienen que saberse la

musica sin omitir detalle. Nada de eso de estar pegados a las notas mientras
tocan. A esos dos muchachos yo les habia aleccionado de esa manera desde
la infancia, de modo que ni siquiera les pasé por la mente la idea de llevar la
misica consigo.

La hora habia llegado de conseguir el mejor maestro
La capacidad aumenta al ritmo del estudio...

Después que los chicos salieron hacia la radioemisora me puse a
pensar: «Fue apenas ayer cuando les di el Concierto. No lo conocian antes,
sin embargo, hoy me lo tocaron completamente de memoria sin la menor
inseguridad ni temor...» Di por terminada con todo éxito la prueba a que
les habia sometido.

El concierto radial estuvo bellisimo. Todos los de casa nos reunimos
a escucharles invadidos de las mds gratas emociones. Hoy en dia son musicos
de primera categoria. Me pregunto si se acordardn de aquel episodio de sus

vidas.

Naturalmente, ambos habian sido aceptados como estudiantes del
programa de Educacion del Talento en su primera infancia sin
sometérseles a previo examen, e inmediatamente comenzd su
adiestramiento. Como dejo dicho anteriormente, no creo en eso de que
el llegar a tener un gran talento es posibilidad reservada para individuos
excepcionales. Cualquier nifio al cual se crie y eduque segin mi plan de
ensefianza tendrd en germinacion la semilla de ese talento ya que tiene el
potencial para su desarrollo. Koji y Kenji son meramente dos ejemplos
que confirman la regla.

Koji, que para nosotros era ya de la familia, cumplié los diecinueve
afios. Ya era tiempo de que se le escogiese el mejor maestro que se pudiese
conseguir para su progreso y por el bien del arte en que venia descollando.
Nos decidimos por el egregio musico rumano Jorge Enesco (1881-1955),
uno de los méas distinguidos violinistas y artistas mas eminentes de nuestro

siglo.
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Decepcion y esperanza

Para ese entonces Enesco era ya hombre de avanzada edad, pero yo
sabia que estaba todavia en Paris. Queria que Koji fuese a esa capital y
estudiase bajo la direccién de ese supremo artista y personalidad sobresaliente.
En noviembre de 1952, tres afios antes de la muerte de Enesco, recibi carta
de Koji en la que me daba esta noticia: «Pasé el examen de ingreso del
Conservatorio de Paris. Tengo ahora de maestro al profesor Benedetti. Oi
decir aun amigo que el profesor Enesco estd enfermo y no acepta discipulos».

«Me he quedado sin habla», le contesté a vuelta de correo. «En verdad,
no s€ ni que decirte. ;No te habia dicho yo que si queria que te fueses al
extranjero era para que estudiaras en Paris con Enesco? ;Qué es eso de que
te enteres de oidas, de labios de un amigo, de que el profesor Enesco estd
enfermo y no vayas a confirmarlo personalmente? ;Qué manera de proceder
esesa? Partiste del Japon porque yo queria que fuese con él que td estudiaras.

Si le tuvieses en el mismo elevado concepto en que yo le tengo no te
limitarias a aceptar informacion de oidas sino que, naturalmente, lo
averiguarias por tu propia cuenta, echando a un lado el que vaya o no vayaa
date clases, que es cosa diferenten.

Pasando cierto tiempo me escribié Koji, muy contento. Contenia este
relato:

«Recibi su carta y en verdad le digo que su lectura me maduré el
criterio. Busqué la direccion del profesor Enesco y fui inmediatamente
a visitarte. Logré conocerles. Es un maravilloso ser humano,
verdaderamente un gran hombre. Con todo y su edad avanzaday a
pesar de sentirse débil, me dijo: «Adelante. Tdcate algor. Tuvo la
amabilidad de escucharme la Chacona de Bach. Cuando hube
terminado, me dijo: «Si estudiase conmigo, magnifico. Més de aqui
que eres discipulo de Benedetti y no puede cometer la falta de ética
de quitarle uno de sus alumnos. Cuando te gradies del Conservatorio
de Paris te daré la bienvenida». Asi, pues profesor, haré el mayor
esfuerzo por graduarme tan pronto como me sea posibles.

Le contesté de esta manera: «Querido Koji: Gracias por tu carta...;No

fue una gran cosa que visitases al profesor Enesco? Llegard el dia en que te
des cuenta de que una de las mas grandes bienandanzas que podamos disfrutar
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en el curso de nuestras vidas es la oportunidad de relacionarnos con seres de
elevada calidad humana, en cuyo arte nos revele un alma noble y pura. Cuanto
puedas asimilar de esa grandeza, de esa hermosura de cardcter, determinara
tu valia como ser humano. Sin embargo, para percibir esas cualidades e
incorporarlas a nuestra personalidad se necesitan la humildad y el buen criterio
que nacen del amor, la sinceridad y la cultura. Que puedas cultivar la amistad
del gran Enesco es, sobre todo, lo que me da tranquilidad, alegria y confianza.
Serd que soy un pretencioso, pero hay otra persona més de quien quisiera
que llegases a ser suamigo: el doctor Alberto Schweitzer. Esto si que seria
maravilloso. Més ten presente que, por grande que sea aquél con cuya amistad
nos honremos, dependera tan solo de nosotros, de nuestra potencialidad para
asimilar su grandeza, el provecho que derivemos de su conocimiento. Uno
tiene que educarse a si mismo para poderse beneficiar de la grandeza de
seres semejantes. Solo cuanto tal se logra podemos percatarnos de la felicidad
que se deriva de estar proximo a los grandes de la especie humana. Jamds
dejes de ser humilde, pues el orgullo mengua nuestra capacidad de percibir
la verdad vy la grandeza. Por favor, jamais olvides esto que te digon.

Koji se gradiia en paris en solamente seis meses

Seis meses después se celebraron exdmenes de graduacién en el
Conservatorio de Paris. Koji obtuvo su diploma en el sorprendente término
de esos seis meses. Cualquiera se alegraria en extremo de graduarse en un
plantel de docencia musical tan famoso, pero en el caso de Koji la alegria de
¢l no era tanto por recibir el diploma sino porque ahora no habria obstaculos
para que estudiase con Enesco, que le cumpliria la promesa que la habia
hecho medio afio antes de su graduaciéon. Durante los dos afios que
transcurrieron antes de su fallecimiento, Enesco fue el profesor de Koji.
jQué de cosas bellas y de valor inestimable no aprenderia Koji de tan insigne
artista y maestro! Lo dejo a su imaginacién.

Koji habia entrado ya en la etapa de la juventud adulta cuando perdié
al profesor Enesco, y por consiguiente estaba ya capacitado para buscarse
un maestro por su cuenta. Eligié a Arturo Grumiaux, profesor de la Escuela
Real de Musica de Bruselas, quien se dedica ademds a dar conciertos y
recitales, hace grabaciones y es probablemente, hoy por hoy, el violinista
mas distinguido de toda Europa. Cuando Koji oyé tocar a Grumiaux en un
concierto, decidié estudiar con él.
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Koji es hoy (N. del T.: 1969, cuando se escribié esta obra) el mds
sobresaliente de los discipulos de Grumiaux. Son dos los violinistas por
quienes Grumiaux siente el mayor afecto, y ambos son japoneses. Kaji
Toyoda, huelga decirlo, es uno de ellos. La otra es Tomito Shida, que en
1963 se llevd el primer premio en el Certamen Internacional de Munich.
Ambos fueron discipulos mios desde la infancia.

Hace cuatro afios Grumiaux y su esposa estuvieron en el Japén como
invitados del Festival Internacional de Osaka. Por supuesto, tenia que venir
a Matsumoto, que fue donde conoci por ver primera al maestro extranjero
de mi ex discipulo. El concierto que le of fue una maravilla de arte violinistico.

El relacionarse uno con una personalidad de esa talla es una de las
bondades del Destino. Grumiaux es célido, noble de espiritu, rebosante de
bondad, naturalidad y sencillez. Me llené de alegria saber que Koji y Tomito
estaban al amparo de sus virtudes y su talento.

Tiene que sentirse uno confiado. Tomiko Shida tocaba ya
bellisimamente antes de irse al extranjero, ¥ me senti mas que contento de
que hubiese ella encontrado un maestro que le puliese ain mas su habilidad
artistica.

Para escalar las altas cumbres del arte de la musica es absolutamente
indispensable que nuestra mente albergue los mds puros y elevados
pensamientos. Les narraré a continuacién lo que acontecié a Tomiko Shida
hard unos siete u ocho afios.

El intérprete debe estar en comunidén con el compositor

Unas mil personas —entre los estudiantes y sus mamés acompafiantes- vienen
anualmente de todas partes del Japn a Matsumoto para participar en el
curso de verano del movimiento de Educacién del Talento. Mientras dura el
curso se celebran conciertos todas las noches. Antes de que Tomiko Shida
partiera para Europa se le encargd que tocase en una de esas noches el
«Poema» de Ernesto Chausson (1865-1899). Poco antes de la hora del
concierto ellame confesé: «Profesor, esa obra es tan dificil que tengo miedox.
«jMiedo de qué hijita? Una obra tan bella como esa no se toca para el publico,
no es para hacerles a éste una exhibicion de lo bien que tocas. Déjate de

pensar en pequeifieces como esa. Suponte que te equivoques. Pues
sencillamente repites el pasaje. Ten presente que esta noche vas a tocar para
Chausson, para su espiritu inmortal. Cuando estés tocando siente en tu corazén
la poesia maravillosa, la inspiracion que €] puso en esa obra, y no tendrds
nada que temer. Piensa nada mds que no hay nadie en el mundo mds que
Chausson y td, €l para ti ¥ tQ para él»,

Aquella noche toco ella maravillosamente. Cuando subi al proscenio
a felicitarla estaba tan emocionado que se me salieron las lagrimas al estrechar
su mano. Tomiko habria después de enorgullecerse de ser discipulo de
Grumiaux.

Cémo se conquista el talento.
Quejarse es pura tonteria

Pasé casi la década subsiguiente a mi mayoria de edad en Berlin
estudiando. En cuanto llegué a Alemania pregunté quién era el as de los
maestros de violin. Lo consegui en el profesor Karl Klingler. Me puso a
tocar una musica dificilisima. Estudiaba cinco horas diarias, pero por mas
que practicara no hacia ningtin progreso. Era como si tuviera de frente un
enorme muro que me lo impidiese. Asi pasaban los dias, las semanas, los
meses, sin salir yo adelante. Acabé por resignarme lleno de tristeza. «No
hay esperanza para mi, No tengo talento».

Ademads, escuchaba tonciertos de grandes musicos, que sdélo
acrecentaban mi desaliento. El oir la famosa Orquesta Filarménica de Berlin,
integraba por tantos miisicos excelentes, me afectaba el &nimo profundamente
haciéndome sentir cada vez mas desvalido e incompetente. «jQué desgracia
la mia! —decia para mis adentros-. Sin uno tener talento no vale la pena
esforzarse tanton. Me creia carente de habilidad alguna, y queria morirme.
Estos pensamientos ligubres afligen a casi todos los jovenes, particularmente
a aquellos que anhelan dedicarse nada mas que al arte. Cuando uno ve la
obra grande y el gran talento de quienes le antecedieron en ese empeiio y los
compara con la capacidad propia, y ademss le dicen que el talento es condicion
ingénita, nada mas natural que sucumba a la melancolia y la desesperanza.



Por poco sea su talento luche ud. por superarse

Creo que son muchos los jévenes que al poner en duda su talento
acarician la idea del suicidio. En lugar de llevar una vida tan angustiada y
falta de esperanza deben decir: «No, el talento no nace, hay que engendrarlon.
Si uno adopta este criterio la esperanza le sustenta el dnimo aunque el sendero
que conduce al triunfo esté prefiado de penalidades y vicisitudes. El esfuerzo
de superacion es siempre beneficioso siempre y cuando uno lo entienda como
una obligacién moral.

Cuando sali del Japdn no llevaba el propdsito de hacerme un
profesional sino que, fascinado por la musica, queria aprender el secreto de
este arte que inventara el hombre. ;Qué es la masica? Queria saberlo.
Desesperado y desilusionado por mi falta de habilidad técnica, me senti
herido en mi amor propio y ello me sirvié de acicate en mi bisqueda del
secreto de este divino arte. Y fue asi como quedé curado de mi desesperacion.
Tomé la determinacién de que aunque no tuviese talento y mi progreso fuese
a paso de tortuga, me iria acercando afanosamente, poco a poco, a la
realizacion de mi ideal de valer como ser humano integral, ejemplar refinado
de mi especie. No me di prisa, pero tampoco me dormi en las pajas.

Prosegui en mi empefio incesantemente, v ello me dio por fruto la
serenidad espiritual v la posesion de algo que diese sentido a mi vida.

Es necesidad quejarse de que se es inepto

Fue mi devocién al arte de la musica lo que me ayudé a desarrollar y
cultivar el potencial de mi aptitud.

«No tengo talento». jCudnto dolor moral, cudnta desesperanza ha
ocasionado esa creencia tan estipida! Desde que el mundo es mundo
infinidad de humanos se han entregado y doblegado en actitud de derrota sin
lucha al aceptar ese falso criterio, que en el fondo no es mds que una excusa
para su haraganeria. Al cabo de un larguisimo periodo de estudio aprendi
por fin que el hombre es fruto de sumedio ambiente. Si hubiese sabido que
es posible adquirir talento por la via educativa, la inica correcta, me hubiese
encaminado al triunfo muchisimo antes.
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Se puede educar a cualquier nifio; todo depende del método que se
use. Puede uno asimismo hacerlo todo por propio esfuerzo; es cuestion no
mis de aplicarse a ellos de la manera mas efectiva .

Desistir «porgue no tengo talento» es actitud cobarde

De la mala educacién proviene la inepcia. Tenemos todos la obligacion
moral de no omitir esfuerzo, aunque se nos haga dificil, para acumular
experiencia, que es idoneidad, superando asi sus actitudes. Es este
convencimiento el que quiero dejar grabado en vuestras mentes.

Y bien, entonces, ;jcomo canalizar ese esfuerzo acertadamente? Ya
les hablaré de eso mas tarde. Por lo pronto, hay una sola cosa que debieran
recordar constantemente: la insistencia en el esfuerzo, o sea, repetirlo cuantas
veces sea necesario. Para uno aprender algo tiene que dominarlo a fuerza de

repeticion continua.

La ciencia no pretende explicar aquello que no entiende. Asi, pues,
quien tenga la nocidn més elemental de lo que es ciencia debe abstt:nerseﬁ en
absoluto de emitir opiniones como esa del «talento innato» con referencia a
la aptitud del hombre. ;Qué diablos sabe la ciencia en realidad del potencial
humano a la hora del nacimiento? Ponerse a razonar si el recién nacido
tiene talento o no lo tiene de nada sirve. Descarten tales ideas y valganse de

sus propios recursos para adquirir talento.

Los hechos: la torpeza es fruto de la mala educacion

Cuando yo ensefiaba en la Escuela de Musica Imperial, una de mis
discipulos me hablé de esta manera: «Ay, profesor, soy tan torpe ... los
dedos no se me mueven dgilmenter. «;Qué eres torpe? ;Quién dijo tal
cosa?», fue mi reaccion inmediata. Entablamos el siguiente didlogo: «No,
maestro. No es opinién ajena, sino la mia propia»n. -»Pues si es asi, tu
autoevaluacion es muy injustal Erras al calificarte de torpe. Es como si
pretendieras guiar un auto con el freno puesto y te quejaras de lo mal que
corren.- «Pero es que los dedos no se mueven con la ligereza necesarian. —
», Y a qué lo atribuyes? ;Te les has hecho dafio o has tenido un accidente?».
—»No, nada de eso».- «Pues pon tu mano izquierda sobre la mesa. Bien.

47



Trata ahora de mover el primer dedo igual que yo como si estuviéramos
tocando piano. ;Qué dedo se mueve mis ligero: el tuyo o el mio?... Observa,
(Acaso no se te movid bien ripido? Yalo ves. A tus dedos no les pasa nada.
Todo el problema estriba en que tus dedos y tu mente no funcionan
coordinadamente. Sino hay esa cooperacion reciproca es porque no practicas
adecuadamente. Se puede asegurar que tu manera de estudiar es incorrectay.
-»¢Y qué es lo que tengo que hacer?»- «A la edad tuya yo practicaba con
ahinco igual que td, pero también erréneamente. No habia nadie que me lo
advirtiera. Prueba ahora de esta manera. De hoy en adelante, pon tus dedos
lenta y cuidadosamente en las posiciones que quieras alcanzar rapidamente.
Repite y repite el ejercicio una y otra vez por el término de tres dias
consecutivos. Al cuarto dia hazlo un poco més ligero y sigue haciéndolo de
esa manera dos dias mds. Al sexto dia ya podrds moverlos a la velocidad
que necesitas sin dificultad alguna». La chica practicé de la manera
aconsejada y cuando volvié a clase los dedos le funcionaban con ligereza y
precision perfectas, sin queja alguna del maestro ni de ella.

Treinta obreros felices

Una vez me invitaron a ir a una fabrica muy grande y dirigirme a los
obreros. Terminada la conferencia, el director de la fébrica, luego de
agracdecerme con palabras muy lisonjeras y amables, me dijo: «Maestro
Suzuki, trabajan en nuestra fébrica unos treinta obreros manuales. Aunque
se afanan por cumplir su cometido lo mejor posible, trabajan con suma
lentitud, como si la tuvieran de nacimiento. ;Cree usted que el sistema de
Educacion del Talento mejoraria su rendimiento? Estamos atrasados en la
produccidn y entrega de pedidos».

Pensé en la estudiante aquella que se quejaba de la pereza de sus
dedos. «Dice usted que son lentos de manos. Sin embargo, son sus mentes
las que nos lentas y no sus manos». —»;Como? ;Qué no son sus manos?»
Le dije al director de la fabrica que pusiese a los obreros de la fabrica a jugar
tenis de mesa diariamente por espacio de una hora dentro del horario de
trabajo y que les contratase un buen entrenador. «De esa manera —le expliqué-
la cabeza y el cuerpo tienen que actuar en sincronizacion perfecta, y estoy
seguro de que ello mejorard la eficiencia de sus tareas manuales».- «Lo que
usted propone es interesante», me contestd. Lo puso en practica y como al
afio y medio recibi una carta rebosante de entusiasmo y agradecimiento.
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«Gracias a usted la eficiencia del trabajo ha mejorado increiblemente , tal
como usted me dijo. Estoy muy contento. Ademds de lo bien que estdn
trabajando, cuentan para su recreo con el tenis de mesa. Mucho me agradaria
hacerle una demostracién del buen resultado que me dio su consejo».

Hiroko-Chan, un caso de lentitud extrema

Comencé mis estudios de violin a los diecisiete afios. Mi dedo mefiique
era completamente torpe e ineficiente debido, claro estd, a que durante
aquellos primeros diecisiete afios de mi vida nunca me lo habian adiestrado
para tocar violin. Yo queria que me funcionase més eficientemente, pero no
habia manera. No lo conseguia. Cuando tenia que usarlo para un trino no
habia expresion y mi incompetencia quedaba de manifiesto mas que nunca.
Hubiera deseado que la agilidad de mi mefiique siquiera aproximase a la de
los demds dedos. Me costé practicar con €l horas y horas al dia durante
muchos afios, y alin asi todavia, al cabo de mas de cuarenta afios, su expresién
y su habilidad no se equiparan a las de los demds dedos. Y es que lo que no
se adiestra durante la infancia causa dolor y sufrimiento en los afios
subsiguientes. Esto se me hace mucho més patente cuando doy clases a
nenes de cuatro y cinco afios. Sus mefiiques reciben desde el principio el
mismo adiestramiento que los demas dedos, y les envidio cuando veo hasta
qué grado de facilidad y precision de movimientos es posible adiestrdrselos.
Es posible asimismo cultivar y desarrollar la sensibilidad y otros atributos
mentales y espirituales que forman parte del arte de la misica. Es cuestion
de tiempo y prictica. :

Hiroko era una nena de seis afios. La habian criado en una regién
remota de Manchuria y la repatriaron después de la guerra. Su abuela escuché
una de mis conferencias y me la trajo a la Escuela de Musica de Matsumoto.
Como la habian criado en la comarca mas agreste de aquel pais, todos sus
movimientos, a decie verdad, eran mds que lentos. Todo la hacia
perezosamente y no podia compararse con la actividad normal de otros nifios.
Eso me tenia hondamente preocupado y, tratando de ponerle remedio, probé
con ella la tdctica siguiente.

En el segundo piso de la escuela la puse en fila con otros nifios méas o
menos de la edad de ella y cada cual le asigné un niimero. Entonces, de pié
en frente de ellos, les dije: «jAtencion! Cuando yo cuente uno, dos v tres,



pongan su mano derecha sobre la cabeza lo més rapido que puedan; pero
recuerden, ha de ser cuando yo diga tres y no antes ni después». Esta destreza,
que solo se obtiene con la prictica, es necesaria para tocar bien el violin.
Los nifios la toman como un juego y les encanta. Antes de cada ensayo los
pongo a jugar de esa manera y no me falla: se ponen contentisimos, con la
mente bien despierta, retorzando y riéndose. La tltima en ponerse la manita
en la cabeza era Hiroko. Se tomaba su tiempo, como si el tiempo no existiese
para ella. Mi objetivo del momento, mas bien que ensefiarle a tocar violin.
era acelerar el ritmo de sus movimientos. Segui con el juego y con el tiempo
dio buen resultado. Hiroko llegd a tocar bien elviolin y a poner lo més posible
de su parte para hacer las cosas con prontitud y a gusto. En los proximos
doce afios el cambio fue sorprendente. Llegé a ser activay despierta, se hizo

de un abundante repertorio y hoy en dia es la (inica dama japonesa que toca
en la Orquesta de la Radio de Berlin

Diez afios de esfuerzo pueden cambiar el destino

Cuando los nifios muestran alguna limitacién o debilidad, por lo
general se le achaca a su «cardcter» 0 a su «temperamento» y se les da por
incorregibles. Pero si, por el contrario, se les somete a un programa de
ejercicio correctivo por el término de diez afios, es posible que aquellas
limitaciones se conviertan en rasgos de excelencia. Creo firmemente que
cualquiera que haga ese esfuerzo con tesén y entusiasmo llegara a poseer
habilidad profesional. Hasta es posible que en solo un afio pueda conseguir
ese mismo resultado siempre y cuando uno se fije la meta deseada y se
proponga alcanzarla. Y si ese esfuerzo se contintia por el término de diez
afios puede uno llegar a ser una notabilidad en ese campo. De modo que en
el término de nuestra vida uno puede llegar a ser modelo de vitalidad y
energia si se le educa para serlo.

No hay nadie que no tenga defectos de caricter de una u otra
naturaleza. EI mds comin de todos es la tendencia a decir «Voy a hacer
eston... 0 lo otro y no poner manos a la obra inmediatamente. Esa actitud de
abrigar una intencién pero no llevarla a la préctica, esa actitud de «ya habra
tiempo» influird en el destino del individuo por lo que le quede de vida. El
progreso de nuestra capacidad depende de que la idea se convierta en accién,

de que concentremos la atencién en hacer las cosas y no meramente
proponerlas o anunciarlas.

Por otra parte, si el esfuerzo dura dos o tres dias solamente na{?a habri
de conseguirse. He aqui por qué cuando se piensa «Voy a hacer eston sin haber
adquirido el hédbito de actuar de inmediato no se llega a minguna parte.

Nunca se llega a ser perfecto. Hasta el dia en que muramos no debemos
escatimar esfuerzo alguno para convertir nuestras deficiencias y debilidades
en otros tantos méritos v virtudes. Es un trabajo por demds agradable e
interesante. Podemos ser como el caballo que arranca el Gltimo y a pesar de
ello lucha y lucha para ganar terreno a sus competidores hasta que gana la
carrera. No es menos divertido.

Repetir, insistir, perservar: he aqui el secreto del éxito
Quiero decirles algo més del cultivo de la capacidad profesional.

Lei en cierta ocasion un libro en el cual se explicaba la manera como
se entrena en el Japdn a los atletas de pista y campo especializados en el
salto a lo alto (ninjutsu); «Siémbrese un caflamoén, cu]tivese?r sdltese tf}dos
los dias por sobre la mata». Era s6lo uno de los m-.?tndus que alli se aconsejaba,
pero se me grabé en la memoria por ser ilustrativo de que para pnder;\:,c uno
superar en capacidad tiene que concentrarse en algo y dedicarse a practicarlo.

El cafiamo crece con suma rapidez. Al que observa a diario el
crecimiento de esa planta no le parece tanto, pero ese desa_rrullct pr_usigue sin
interrupcién a todas horas. Si uno le salta a la mata por encima diariamente se
le desarrolla la habilidad para el salto al compas del crecimiento de la planta.
Cuando uno ha estado uno o dos meses sin observarlo, de pronto le parece que
el caiiamo ha alcanzado una altura sorprendente. Si mientras tanto uno ha
dejado de entrenarse para el salto y de momento se le ocurre saltarle por encima
el cafiamo, se dard cuenta de que se le hace imposible. Pero a aquél que haya
perseverado en la prictica del salto le parecerd la cosa mas natural del mundo.

Si podemos conversar con toda fluidez en nuestra lengua japonesa es
porque la usamos a diarios: un ejercicio fisico y mental comparable en
efectividad para su fin al de saltar todos los dias por sobre la planta de cafamo.
Se comprueba que la facilidad es fruto del adiestramiento. Lo Gnico que hay
que hacer es repetir y repetir el mismo ejercicio aplicando al maximo y
conjuntamente la energia mental y fisica en cada prueba hasta que el objetivo
se consiga de manera natural, sencilla y ficil. Ese es todo el secreto.
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Miren su mano derecha

La habilidad que se desee para hacer cualquier cosa no nos la regala
la Naturaleza sino que tenemos que adquirirla por adiestramiento. Tenemos
que gandrnosla por iniciativa propia. Dejemos de lamentarnos de que no
tenemos talento v dediquémonos a desarrollarlo.

Su mano izquierda es inferior a la derecha. Se debe a que se la ha
mantenido relativamente inactiva. Pudiéramos ser ambidiestros si las
hubiésemos adiestrado parejamente desde la cuna; por no haberlo hecho nos
parecen y son diferentes. Otro tanto sucede con la habilidad general del hombre.
Mo hay mayor tonteria que el no tratar de cultivar nuestro talento en la creencia
falsa de que si no lo manifestamos congénitamente es porque no lo tenemos.
Fijense en sumano derecha. Si se adiestraran diariamente en todos los demads
campos de actividad mental v fisica con la misma atencién y asiduidad que
dieron a su mano derecha, afinarian sus sentidos y aumentarian su capacidad.
Su mano derecha supera a la izquierda porque asi lo quiso. Cuando eran
recién nacidos su mano izquierda no era inferior a la derecha; por naturaleza
tenian ¢l mismo grado de desarrollo, pero vean ahora como han cambiado.
No nacimos dotados de ninguna de las aptitudes que ahora poseemos sino que
hubimos de adquirirlas. El talento que tengamos ha de ser obra nuestra,

Su mano derecha sabe muy bien el por qué su habilidad es tan
extraordinaria: gracias a la repeticion. El ser humano comin vy corriente
puede también valerse de este mismo método. Es un error dejar de practicar
un ejercicio apenas uno advierte que puede ya hace lo que se proponia por
medio de esa practica, pues no debe entenderse que ese logro signifique que
haya en realidad dominado esa técnica. Hay que seguir practicando hasta
que lo haga con toda naturalidad, ficilmente. Mientras més préctica, mds
maestria. Es asi como se hace uno de talento. Lejos de ser la mano izquierda
inferior a la derecha, podria ejecutar todos sus funciones si nos
mantuviéramos usindola de igual manera que la otra.

Hay belleza en la conquista del talento por la practica

Esfuércense por progresar y superarse. Grave error es pensar que
haber nacido dotados de una habilidad natural que habra de desarrollarse
espontaneamente, sin intervencion de su voluntad. Si puede hacer algo con
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destreza ello es prueba de que ha desarrollado esa facilidad funcional
ejercitindonos en ella hasta hacerla parte de su propio ser. La incorporacion
de esa aptitud a su personalidad quiere decir que ha hecho de su consecucion
un proposito y que lo ha realizado por medio del trabajo vy la repeticion hasta
que esa destreza se arraigase en su conciencia.

Esto que les digo lo aprendi por medio de la autodisciplina que tuve
que imponerme cuando estudiaba en Alemania y, empefiado en progresar en
despertar mi potencial alertargado, hube de enfrentarme a mi ineptitud para
tocar correctamente. Creo en la grandisima importancia de uno darse cuenta
de que actuar asi es esencial no sélo para el joven sino también para el de
edad mas avanzada. Yo me he propuesto que nunca se me olvide. Por
gjemplo, recientemente escribi: «El timbre del sonido tiene alma pero no
cuerpo» en unos 1,500 shikishi (pedacitos de cartulina de forma cuadrada u
oblonga y cubiertos de seda), que usamos en el Japén para escribir poemas
al estilo tradicional waka. Les obsequié uno a cada uno de los nifiitos que se
graduaron en el concierto de marzo. Son muchos los que dicen que hacer
es0 es tarea terrible. Tengo que madrugar todos los dias pero lejos de
parecerme terrible me encanta hacerlo. Con un sumi (palito impregnado de
tinta china) escribo esa frase en cada una de esas hojitas. Aunque no soy
caligrafo, trato de mejorar mi escritura en cada shikishi poniendo mi interés
y mi amor propio cada vez que lo hago. Trabajo duro y consigo, aunque a
mi manera, una caligrafia espléndida. Asi y todo, no me sale una igual a la
otra. No tengo palabras para decirles lo mucho que me satisface ese gjercicio
y cudn maravillosamente me siento al repetirlo.

. Qué quiere decir «podemos hacer todo lo que querramos?

Mi autodisciplina, dicho de otra manera, se convirtio en el Método
Suzuki de Educacién del Talento. Aquellos esfuerzos de adiestramiento
que de manera erronea hice en aquellos ya lejanos dias de mi juventud se
convirtieron en un método correcto, mejorado y légico: Por lo general,
cuando uno llega a tocar una pieza musical, de ahi en adelante y en rapida
sucesion sigue aprendiéndose muchas otras piezas. Se vuelve cosa de rutina
porque uno estd ya capacitado para tocar toda esa musica. Ahora bien,
ninguna de esas composiciones musicales llega en realidad a ser tocada
excelentemente. Después de afios y aiios de continuo esfuerzo en ese sentido,
ninguna de esas ¢jecuciones pasa del nivel musical ordinario. Digamos,
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concretamente, que el que uno pueda decir « Yo puedo tocad todas esas piezas»
es del todo insuficiente, ya que en esa manera de hacer musica rutinariamente
no se atiende a los aspectos de musicalidad, bella interpretacion, etcétera.

Esto que digo respecto de la misica se puede aplicar a todas las demis
expresiones del saber, del arte y de la actividad humana. El principio
fundamental es que, una vez aprendida una cosa, se siga practicando, puliendo
y perfeccionando diariamente por algo asi como tres meses. Durante ese
periodo lo que procede es, escuchar constantemente grabaciones de los
mejores concertistas del mundo. No tardara uno en tocar muchisimo mejor,
con creciente calidad artistica. Puede decirse que es como si uno renaciese
en un nuevo y mas elevado nivel de categoria profesional. Cuando se llega
a este nivel lo importante no es va la técnica sino la posesién del espiritu y
mensaje de la obra.

Cuando se toca violin, la manera de terminar una frase resume la
actitud espiritual del intérprete ante la misica; es importante, para el logro
de ese efecto, tomarse el tiempo necesario. Aunque se haya terminado de
tocar la pieza, la impresion dejada por la milsica se mantiene vibrante, siquiera
por un breve momento, en el alma del oyente. Juan Sebastidn Bach, por
ejemplo, solia escribir «Fermates (Deténgase) con tinta en sus libros de
texto para la ensefianza de la musica del siglo XVII. Esa tranquilidad que
puebla el ambiente en el momento de la oracién, ese recogimiento que lleva
a uno silenciosamente a ponerse de rodillas, es como ese momento de
importancia suprema. Quien haya llegado a producir ese venturoso estado
de danimo con su musica poseera la aristocracia del corazén y de la mente, y
descollard por sobre los demas mortales.

Sin precipitacion, pero sin pausa:
La paciencia es la clave del éxito

La maestria, el dominio consumado de la profesién a que aspira todo
artista, es algo que ha de ganarse por propio esfuerzo: practicando sin cesar
hasta que cada detalle de la interpretacion, cada fase de la técnica se haya
incorporado a nuestro ser. Ahora bien, esto que digo es facil de decir. El
problema es tener la energia con qué llevarlo a cabo. Son muchos los que
toman la resolucién de conseguir esto o lo otro porque sinceramente tienen
esas intenciones. Pueden dar comienzo a la tarea, pero no perseveran ni se

esfuerzan con la energia suficiente y lo dejan todo a medio hacer. ;No es
esto, acaso, lo que les ha sucedido a tantos? Son sélo un pufado los que
tienen el teson que se necesita para salirse con la suya y alcanzar sus objetivos.
Por mucho trabajo a uno le cueste, la realidad es que no hay otra ruta que
conduzca a la victoria que no sea aferrarse uno a su proposito hasta verlo
realizado. Ello estd al alcance de cualquiera que tenga firme voluntad de
hacerlo.

La formula del éxito es sencilla: desarrollar la energia y cultivar la
paciencia de igual manera que cualesquiera otras potencialidades del hombre.
Es necesario que se nos inculque este criterio como parte fundamental de
nuestra educacion desde la infancia. De no ser asi, ;Como podriamos hacer
nada eficientemente? Tenemos que percatarnos de esa realidad. Desde que
comienza la formacion de nuestra personalidad la voluntad de sacrificio y la
paciencia deciden nuestro destino. ;Por qué? Porque si uno sobrelleva las
dificultades al principio y sigue esforzindose en tanto sea necesario se le
desarrollara la paciencia, capacidad cuyo crecimiento es ilimitado. Estanos
facilitara el estudio y a la vez ganaremos en energia y perseverancia.

Vacilacion y desmayo evitan el desarrollo del talento

Si el aspirante al triunfo carece de paciencia y abandona su proyecto
a mitad de camino hacia la meta, luego reanuda el estudio, lo abandona.
vuelve a la carga y asi sucesivamente, puede estar seguro de que ese proceder
no ha de darle buenos resultados. Quien actia de esa manera no podri
nunca sobreponerse a la dificultades y acabard, tarde o temprano, por darse
por vencido cuando finalmente se convenza de que tanto esfuerzo no vale la
pena y debe renunciar a toda esperanza. Muchos son los jovenes que se han
labrado su infortunio por razonar tan equivocadamente. Volvamos al ejemplo
del arbol. Se siembra una semilla. No vemos cuando empieza a germinar.
Esto le toca a nuestra Madre Naturaleza, es su labor fundamental. Tenemos
que esperar pacientemente. No podemos extraer la semilla para ver como
va su crecimiento porque lo echariamos todo a perder.

De repente aparece el brote. jQué alegria, qué placer el de ver su
crecimiento! Al mismo tiempo su raiz, que tampoco podemos ver, va
fortaleciéndose y adquiriendo la capacidad para sustentar el brote hasta que
se convierta en darbol grande y poderoso. He aqui una buena analogia de la
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capacidad del hombre. Cuando la «semilla» de la habilidad se siembraen el
terreno virgen de la mente del educando, es el momento de ocuparnos de su
desarrollo con el mayor cuidado y la mayor paciencia. Aparece mds tarde el
«tallon del talento que debe ser educado y cultivado perseverantemente. La
fase subsiguiente ocurre cuando la «raiz», o sea el poder de la habilidad, sea
vigoroso y forma parte indisoluble de la personalidad. Puede compararse al
hallazgo de un tesoro el que alguien logre llevar a cabo todo este proceso y
hacer de esa tarea la razon de ser y culminacién de su vida.

Al tomar una resolucion generamos energia interna

Tomar una resolucion y hacer lo necesario para verla realizada equivale
a vivir con esperanza. Cuando estando de camino se nos presenta el obstaculo
de una elevada montafia, desde luego no podemos escalarla de una zancada,
sino emprender la ascension paso a paso. Si hemos acertado en la seleccidn
de la ruta a la cumbre no nos acobardaremos ni nos desesperaremos aunque
tengamos que vencer dificultades y padecer vicisitudes. No hay que ir de
prisa. Esto es regla fundamental. Si por andar de prisa uno se desmaya y da
en tierra, no logra su objetivo. La otra regla importantisima es no hacer un
alto en el camino. Sino nos detenemos, tampoco nos apresuramos, sino que
damos cada paso a su debido tiempo. Sin duda asi alcanzaremos la anhelada
cumbre. Esa capacidad superior que se necesita para uno comprometerse a
perseguir su objetivo con paciencia infatigable y reciedumbre fisica, que es
lo que los japoneses llamamos «kan» (intuicién o sexto sentido), es
absolutamente necesaria en el proceso educativo. Si no la hubiese poseido,
el Dr. Hakushi Yukawa no hubiese creado su teoria del mesotron. Por lo
menos, asi lo creo.

Un rayo de luz para las tinieblas de un niiio

Un dia por la manana vino a visitarme el sefior Tanaka, pintor de
cuadros de dleo, portador de una carta de presentacion que le habia dado un
amigo mio. Traia de la mano a un nene lo mas mono, pero ciego. El sefior
Tanaka dijo: «Este es mi hijito Teiichi, de cinco afios. Es su primera infancia
se me enfermo de la vista, y como era cuestion de vida o muerte se le operd
de ambos ojos y hubo necesidad de extraérselos. Mi esposa y yo queremos
para nuestro nene una luz que alumbre sus tinieblas, que brille durante todo
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el curso de su vida. Hemos pensado en la milsica y vengo a rogarle que me
lo acepte entre sus discipulos de violinn. Contemplando aquella inocente
criatura que por el resto de su vida tendria que caminar la tientas y orientarse
por el tacto, no pude evitar que los ojos se me llenasen de lagrimas. No
podia asentir de inmediato al ruego de su padre, pero tendria que inventarme
la manera de adiestrar a un nifio totalmente ciego. Por eso le contesté: «Por
favor, espere una semana. Si en ese término llego a convencerme de que

podria ensefiarle y a sentirme seguro de ello, ya me encargaré de que el
experimento resulte un éxitow.

Aquella noche, en la quietud de mi salén de estudio, me di a cavilar
sobre tan peliagudo problema. ;Cémo se le enseiia a un nifio ciego? No
tenia la menor idea. Al cabo de un rato se me ocurrié de pronto que el
primer paso seria igualar mi situacién a la de un ciego. Me levanté de la
silla y apagué la luz. En tiniebla absoluta volvi a sentarme. «Bueno, ahora
estamos iguales» razoné. «Tengo que saber lo que es vivir en tiniebla absoluta
para asi entender ese mundo sin luz del no vidente». La habitacion me
parecia estar vacia. No veia mi violin ni mi arco, aunque sabia que alli
estaba. Las cuatro cuerdas ... las posiciones... levantar el arco un poquito y
dejarlo caer otro tanto para pasarlo de una a otra cuerda... la dificultad de
tocar el violin... ;Como hacer que el nifio comprendiese todo eso? En aquella
lobreguez suma caminé a tientas hasta dar con el instrumento y sacarlo con
el arco del estuche, y empecé a tocar. Al parecer, para mi es lo mismo
hacerlo con luz o sin ella, ya que suelo tocar con los ojos cerrados. Tenia
perfecta nocion de donde estaba la punta del arco, donde las cuerdas, el
puente, las posiciones. Lo «veia» todo. A veces cierro los ojos mientras
toco sin pensar en que lo estoy haciendo. Pero fue entonces cuando me di
cuenta de que a veces no nos valemos de la vista, sino que por medio del
kan disponemos de la sensibilidad necesaria para tocar.

A fuerza de practicar adquirimos vigor fisico mayor de lo corriente.
Es con esa actividad vital se engendra en nuestro cuerpo y mente una energia
poderosa, que es la cualidad del kan, por medio de la cual podemos vencer

todas las dificultades. He ahi por qué en aquel mundo a obscuras que era mi
habitacion; donde no veia nada a la derecha o a la izquierda, podia de todos
modos tocar el violin. Y entonces...
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Se me abrieron los ojos del espiritu;
ya habia pasado la semana de espera

«Pues, jcomo no? Haré que el chiquitin de Teiichi vea el violin, el
arco y las cuerdas. No tendré necesidad de los ojos del cuerpo si consigo
ensefiarle a hacer uso de los del almay, dije para mis adentros. Fue asi como
decidi cudl seria el principio fundamental de mi técnica de ensefianza.
Después me inventé el método. A la semana justa se me presentaron el
sefior Tanaka y su esposa con el nene. Les dije: «Ahora, a cooperar y unir
esfuerzos para que se le abran a Teiichi los ojos del espiritun. Agregué que
tenia que prepararse para un largo periodo de agotador esfuerzo y hacerse de
la devocién indispensable para llevar esa resolucidn a feliz término. Y asi
empezaron las clases. Aun teniendo en cuenta que tenian que hacerlo por la
felicidad de su hijito, los esposos Tanaka cooperaron admirablemente. No
habré palabras con qué describir las angustias y penalidades que
sobrellevaron, pero el caso es que su suefio dorado se convirtié en realidad:
pusieron un rayo de luz en el corazon de su hijito.

El niiiito que no podia ver en direccion alguna

La primera fase del adiestramiento consistié en hacer que el nifio
«vieran el arco. «Esto se llama un arcow, le dije, poniéndoselo en la manecita
e instindole a que lo palpase desde la nuez a la punta y viceversa, una y otra
vez, hasta que le grabase en la memoria como se sentia el arco, que para €l
seria lo que es el arco. Entonces le ensefié como se coge el arco. «Trata de
mover el arco para arriba y para abajo». Pero la manecita movia el arco en
direccion oblicua. «Ahora, de derecha a izquierdan. Pero seguia moviéndolo
sesgadamente porque los ojos de su espiritu no le llevaban a la mente la
nocion de lo que era arriba o abajo, izquierda o derecha... Sus movimientos
era siempre oblicuos, «Bueno, Teiichi, ésta va a ser tu asignacion para la
semana: mover el arco para arriba y para abajo, a la derecha y a la izquierda».
Demas esta decir que yo dudaba de que llegase a hacerlo en sélo el término
de una semana, pero razoné que para el chiquitin eso de coger correctamente
¢l arco y moverlo en una direccién y enseguida en la contraria serd como un
juego que simultdneamente se lo haria «visible», equivaliendo por
consiguiente a una asignacion de estudio que se la haria facil de dirigir a sus
padres. Como a la semana ya podia hacer el ejercicio bastante aunque no
perfectamente, siempre con una curva. El propdsito y asignacion siguiente

seria que moviese el arco en direccién recta. Asi, gradualmente, le fui
aumentando la asignacion de estudio.

Aquella moneria de boquita empez6 a decir «si, lo veon

«Bueno Teiichi, ahora vamos a tratar de agarrar la punta del arco con la
mano izquierda. Vamos, coge el arco con la derecha. Lo puedes ver, jno es
asi». «Pues si, lo veo». — Muy bien. Ahora, adelante. Coge la punta por alld
arriba, donde termina el arco, pero sin palpara la varilla a todo lo largo. Vamos
a ver si lo consigues con sélo un movimiento rdpido. Ahora, agarralan. A
Teiichi le estaba interesante el «juego» vy le divertia de lo lindo. Pero la
manita izquierda le caia fuera de sitio. Asi, como por ejemplo, lo estuvo
practicando muchas, muchas veces. Solias fracasar en el intento aunque tuviese
a veces el arco al alcance de la mano. En esos momentos sus padres le
contemplaban con angustia, fija en €l la mirada, como si orasen en silencio.
Llegé por fin el dia en que Teiichi pudo sujetar la punta del arco con la mano
izquierda. «jBravo, Teiichi! Ahora lo vas a hacer cinco veces consecutivas,
sin fallar ni en una. Esa es la asignacion que te pongo para que le vayas
practicando en casa hasta la proxima leccidny.

Era para el cieguecito el comienzo de un interesante pasatiempo. Por
més que practicaba continuamente sélo acertaba en cuatro de cada cinco
intentos. Con una sola vez que fracasara tenia que comenzar de nuevo. Pero
a medida que repetia el esfuerzo tan de corrido aumentaba la confianza de
Teiichi en su progreso. Si se le preguntaba: «;Ves la punta del arco?»,
contestaba invariablemente: «Si, la veon. Al decir que «veia», jqué era en
realidad lo que queria decirnos? A veces se me inundaban de lagrimas los
ojos cuando de su boquita de angel brotaba esa contestacién afirmativa. ;Que
lo dijera €l, que no sabia como era el mundo ni podia verle con sus ojos!.

El ejercicio de Teiichi se concentraba a agarrar el arco por cierto
punto convenido. Saber, o sea «ver» donde estaban el arco y su punta por
medio del «kan», eran para el nifio un problema de importancia y dificultad
extremas.

A continuacion le asigné el ejercicio de sostener el arco en posicidn
horizontal al frente de €l, extender la mano izquierda en esa misma direccion
y tratar de tocar la palma de esta mano con la punta del arco. Cuando toco



en un local que estd obscuro por completo, percibo el movimiento de la
punta del arco y el punto donde se encuentra. Teiichi tenia que adquirir esa
misma capacidad perceptiva. La mas dificil, la suprema dificultad que tendria
¢| que vencer seria sostener el arco horizontalmente. Pensaba yo que cuando
¢l lo pudiese hacer su intuicién seria en lo sucesivo rectora de sus actos.

Tocarse la palma de la mano izquierda con la punta del arco es
dificilisimo para un nifio ciego, pero Teiichi le parecia que era un juego
magnifico y fue por eso por lo que, con la ayuda de sus padres, lo practicd
pacientemente. Cuando daba la clase y después de acertar tres veces
consecutivas erraba en la cuarta, exclamaba contrariado «jVélgame Dios!».
Entonces yo lo alentaba diciéndole jovialmente: «MNo es nada... una
equivocacién. Empecemos de nuevo y ahora si que lo vas a hacer cinco
veces corridas». — No hay manera de inculcar el «Kan» u otra aptitud
cualquiera que no sea por medio de una préctica bien hecha y sostenida.
Andando el tiempo Teiichi llegd a hacer el ejercicio cinco y hasta seis veces
consecutivas sin fallar ni una vez. Después le asigné este otro ejercicio:
estirar adelante el brazo izquierdo, abrir la mano, levantar el pulgar y tocarlo
con la punta del arco. Razoné que si Teiichi llegaba a hacerlo seria en
realidad, para fines practicos, un vidente.

Al cabo un afio bajo la disciplina mas severa

Bien pueden imaginarse cudn grave problema se me planted cuando un
dia el sefior Tanaka dijo: «Eso fue la primera semana. A la semana siguiente
ya el cieguecito acertaba a hacer bien el ejercicio tres veces de cada cinco
consecutivas. «Ahora — dijo el sefior Tanaka — el profesor Suzuki va también
a probar de hacerlo» No me preocupd el reto porque me pareci6 que lo haria
sin dificultad alguna. Miré fijamente la punta del arco, extendi hacia delante
el brazo y la mano izquierda con el pulgar apuntando para arriba y entonces
dirigi la punta del arco hacia la del pulgar, pero se me desvi6 hacia el lado y
me fallé el intento. Volvi a probar y fracasé de nuevo. Cuando lo consegui
por fin senti la simpatia mas grande hacia el nifiito ciego aquél que al cabo de
dos semanas de adiestramiento diario habia logrado hace lo que no consegui
yode primera intencién con todo vy ser vidente y con los ojos abiertos. jCudntas
veces habria tenido €] que repetir el ejercicio! Pero la paciencia y la energia
de aquel niflito ciego y de sus padres les valieron el triunfo. Se habia cultivado
con maravilloso éxito la cualidad del «Kan», la capacidad intuitiva.

Después de que el arco y su punta se le hicieron «visibles» a Teiichi
deesa manera que dejo dicha, empezé el estudio del instrumento en si. Los
vehementes y fatigosos esfuerzos de Teiichi fueron premiados con el éxito,

y al cabo de un ailo ya tenia hecho su pequeiio repertorio de piezas como
cualesquier otros nifios normales.

Cuando todos mis nifios estudiantes —Yoko Arimatsu, Koji Toyoda,
Takeshi y Kenji Kobayashi, etc.- dieron un recital en la Sala de Conciertos
Hibiya, de Tokio, Teiichi, que ya tenia seis afios, toct el Concierto de Seitz.
Al ver el cieguito tocando desde el escenario fueron muchos los ojos que la
emocién pobld de lagrimas.

Es que la cualidad del «Kany» se acrecienta por si misma.

Memorable entrevista con un principe influye en mi destino

Voy a dejar a un lado la modestia y a narrarles un episodio de mi vida
que se refiere al «Kan»,

Mi padre, que era prioritario de la Fibrica de Violines Suzuki, me
envio a una escuela de comercio porque era su deseo que en el futuro trabajase
yo en la fibrica. Provisto de esos conocimientos, cada vez que llegaban las
vacaciones me las pasaba trabajando en la fabrica, y de esa manera fui
adquiriendo un concepto general de la fabricacion de violines. Después de
mi graduacion ingresé en la directiva de la fabrica como Gerente de
Exportacién, Contratacion y Embalaje. «Tenia la mar de trabajo pero estaba
muy contento de desempeiiar ese cargo. A los dos afios me empez6 a dar
una fiebrecilla todas las tardes y el médico me recet6 descanso. Bien entrado
el otofio me alojé en una hospederia de Okitsu durante tres meses para
restablecerme. Alli conoci a otro huésped del establecimiento, el sefior
Yanagida, natural de Hokkaido, a quien acompaiiaban su esposa y sus dos
hijitos. Como a mi también me gustan los nifios, no tardamos en trabar
amistad. El sefior Yanagida me conté que en cierta ocasién habia sido
compaiiero de sal6n de clases del Marqués de Tokugawa, en el Colegio de
Gakushuin.

Después de mi regreso a Nagoya recibi, a principios del verano, una
carta inesperada del sefior Yanagida, en la que me invitaba a participar en
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En un taller en los EE.UU.

Don Pablo Casals abraza al Dr.
Suzuki después de oir un concierto
de nifitos «Suzuki» en Tokio.

B2

Koji Toyoda y el Dr. Suzuki

una expedicion a Chishima para fines de investigacion biolégica. que duraria
un mes y dirigiria el Marqués de Tokugawa. Podria disfrutar de un recorrido

por las islas para ver los paisajes y sitios de interés. El buque zarparia el
primero de agosto.

Habiendo mi padre asentido a que aceptase la invitacion, parti para
Tokio para conseguir la aprobacion del Marqués de Tokugawa a que se me
incluyese en la expedicion. Alli conoci por vez primera al Marqués, encuentro
que cambiaria el curso de mi destino y me lo orientaria en direccion diferente.

Para ese entonces era yo adepto a la filosofia de Tolstoi e iba
adquiriendo una cosmovisién nueva y diferente. A partir de ese dia, y por
escpacio de cuarenta afios, habria de vivir bajo la influencia de las ideas
progresistas de Tokugawa, de su concepto de la verdad, de su filosofia y su
poderosisima personalidad. Todavia a mi edad no puedo evaluar con exactitud
el efecto que todo esto surtié en mi vida.

Era el afio de 1919. EIl bugue portador de la expedicion. el «Chifu-
Meru» de 1,300 toneladas habria de zarpar, rumbo a la septentrional
Chishima, provisto del equipo y material que seria necesario. A bordo llevaria
el personal expedicionario integrado por el sefior Marqués de Tokugawa, el
sefior Yanagida, miembros del Instituto Tokugawa de Investigacion Biologica
v, en calidad de huéspedes, la sefiora Matsudaira, hermana del sefior
Tokugawa: el hijo de ella; la sefiorita Nobu Koda. pianista de renombre y
vo. La sefiorita Koda, se habia incorporado a la partida porgue el capitin
Gunjii Taii, hermano del famoso escritor Rohan Koda, habia sido el primer
japonés que llegara al archipiélago septentrional de Chishima (Islas Buriles)
y, con el proposito de ser el pionero colonizador de aquellas tierras nérdicas,
habia organizado un plan de emigracion a la isla de Shumushu, la mas
septentrional de todas ellas. La sefiorita Koda queria conocer esa isla en
memoria de su hermano y sus hazafias.

Aungue corria el mes de agosto, la temperatura era sumamente fria
en el confin nérdico de Chishima. El mar de azul increible v el cielo de una
azul celeste que me trasportaba el alma aun mas alld. Las focas v ballenas
que poblaban las playas v las aguas de la bahia de Shumutsu, la belleza
deslumbrante de las flores silvestres que cubrian la campifia a modo de
alfombra policroma extendida a la luz del sol, todo aquel paisaje de Chishima
nos causaba honda impresion. La relacion de amistad entre los que ibamos
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a bordo de la nave, la felicidad y el cordial afecto que nos embargaban serédn
recuerdo imperecedero en nuestros corazones.

En esos dias no me separaba nunca de mi violin, que habia llegado a
ser parte de mi mismo. Como habia un piano en la camara principal del
buque, tocaba el violin acompaifiado por la sefiorita Koda. Por ser yo tan
joven no me daba cuenta de la realidad de que la sefiorita Koda era toda una
maestra del piano. Hoy me siento mds bien avergonzado al recordarlo.

El buque dio una vuelta alrededor del archipi¢lago y finalmente
llegamos a nuestro destino, Shumutsu. Mientras caminibamos codo con
codo por la playa del Cabo de Kokutan, que es el confin nortefio de la isla,
descubrimos una rarisima mancha de musgo de color azul cobalto que crecia
a gran altura en un farallén empinadisimo.

«Siento un vivisimo deseo de recoger parte de ese musgoy, dijo,
elevando la mirada con ansiedad, el profesor Emoto, del Instituto Biologico.

«Se lo conseguiré, profesor. No tendra usted que subir alla arriba»,
le dije, lo més jactancioso, y le cogi prestada una paleta a uno de los
exploradores.

Cuando estudiaba en la escuela primaria yo habia tenido gran habilidad
para lanzar piedras a coger cigarras, y en cierta ocasion habia servido de
lanzador en el equipo de béisbol de la escuela de comercio donde hice mis
estudios. Asi, pues, tenia confianza en mi destreza.

Me instaron a que le cumpliese lo prometido aun cuando pensaban
que seria imposible hacerlo. Cuando llegué al pie del farallon y elevé la
mirada hasta la mancha de musgo me di cuenta de que estaba a mucho mayor
altura de la que me habia parecido. «;jCielos! Pensé - ;Y ahora?», pero yo
no podia echarme atrds, de modo que, agarrando con fuerza la paleta por el
mango ¥y, después de apuntar cuidadosamente, la arrojé a lo alto a la vista de
todos los expedicionarios. «jBrave! jMaravilloso!», exclamaron. Habia
tenido la suerte de que la paleta quedara clavada en el musgo. Sin embargo,
quedd sujeta tan firmemente que no volvio a tierra como habia yo esperado.
En estas circunstancias yo hubiera quedado mal y hubiera sido un fracaso.
Recordé que muchos afios atras habia arrojado una piedra a un gorrién que
se habia posado en un drbol y, jhorror!, cayé muerto. Desde entonces me
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hice la promesa de jamds volver a tirar una piedra contra nada. Pero como
la situacién de ahora lo hacia necesario eché mano de una piedra del grande
del pufio exclamé «Observen ahora. La paleta caerd cuando yo atine la
pedrada en el mango». Al decir tamaiia tonteria no era porque estuviese yo
absolutamente seguro de mi pericia, ni mucho menos, sino por el contrario,
preso de angustia. Por extrafio que les parezca, la piedra dio exactamente en
el mago de la paleta, que cayé a los pies nuestros trayendo consigo el musgo
y liberdndome de aquella ansiedad tan grande. Mientras oia el aplauso de

los presentes me propuse de todo corazén que jamés volveria a cometer
estupidez semejante.

La seguridad intuitiva puede también cultivarse

Aquella destreza en arrojar piedras que habia adquirido durante mi
nifiez me resultd, pues, de grandisima utilidad en Chishima. Quedé
sorprendido de que mi «Kan» hubiese entrado en juego asi, espontineamente.
La intuicién es la confianza y seguridad que yace en la base de todas nuestras
experiencias racionales y que funciona al instante cuando uno lo necesita.
Si no se le cultiva, la intuicién (al igual que cualesquiera otras cualidades)
no puede desarrollarse. Es creencia popular, pero engafiosa, la de que se
nace dotado de ella. Sin embargo, si uno demuestra inesperadamente que
posee esa intuicion o sexto sentido, quiere decir que ya la habia adquirido
por préctica y estudio, de lo cual no hubiese dado especial indicio porque no
se necesita hacer uso de la intuicion salvo en casos de emergencia repentinos.
No hay manera de fomentar el desarrollo en uno de «kan» o capacidad
intuitiva que no sea el dedicarse a adiestrarla con firmeza y sinceridad de
propdsito. Positivamente, hay diferencia entre el nivel de desarrollo de esa
maravillosa cualidad a que puede llegar la persona a quien se la haya cultivado
desde la infancia y el que pueda poseer aquella otra que no haya recibido ese
adiestramiento. Por ejemplo, mientras la primera sélo necesitara practicar
algo quinientas veces para alcanzar su maestria, la otra tendrd que hacerlo
cinco mil veces para conseguir el mismo resultado. La observacion de esta
diferencia es lo que induce a la gente a hablar de que la intuicién es ingénita
¥ a pensar que si algunos no son intuitivos se debe a que nacieron desprovistos
de ella. A ese extravio de criterio puede conducirnos el no remontarnos al
dia de nacimiento del individuo e investigador la historia de su vida a partir
de entonces cuando querramos saber por qué estd dotado de esa cualidad.
Por consiguiente (y con esta afirmacion vuelvo a mi consabido tema), lo

mds importante es que al ser humanos se le rodee desde la cuna del ambiente
mads propicio, que se le crie y eduque con arreglo a normas sabias, sanas ¥y
efectivas, y que no se olvide que si uno no alcanza la meta de su esfuerzo
haciéndolo quinientas veces logrard ese triunfo cuando lo haya hecho cinco
mil veces.

La intuicion, esa maravillosa cualidad del «Kan», aumenta en el curso
de nuestra vida. Mo fue la Naturaleza quien me hizo experto en arrojar piedras.
Y hoy mismo, a mi edad, pinto cuadros a mi manera. Habia practicado el
manejo diestro del pincel para escribir durante sesenta afios. Escribir y pintar
son ejercicios de los cuales no sélo disfruta uno mismo sino también los demas.
Ha llegado a ser uno de los recursos de que nos valemos los que impulsamos
el Movimiento de Educacion del Talento, aunque mis cuadros no sean obras
maestras ni mucho menos. Por afiadidura, poseo la habilidad de describir, con
s6lo escuchar el sonido de un ejecutante, como es su cardcter, si su postura
fisica es mala o buena, como maneja el arco, a qué altura mantiene el codo, en
fin, todo cuanto conciente a su habilidad en el instrumento. Cada afio, entre
diciembre y febrero, recibo grabaciones en cinta magnetofonica, de los mil
cuatrocientos o mil quinientos estudiantes matriculados en nuestra asociacion.
Esas cintas me llegan de todo el Japon para que yo las califique con anterioridad
al concierto de graduacion anual. Yo las escucho una por una y contesto
individualmente a sus remitentes envidndoles mi consejo en lo tocante a postura,
digitacidén, movimiento del arco, etc.. La gente se pregunta cémo puedo yo
wvers todo eso. Es el resultado de treinta afios de laborioso adiestramiento, el
fruto que me rinde la cualidad del «Kany.

Mi proceder profesional y ético: datos escuetos

A fines de 1945 decidi partir de Kiso-Fukushima y establecerme en
Matsumoto con el fin de poner en marcha el Movimiento de Educacion del
Talento en la Escuela de Musica de dicha ciudad.

Aunque la guerra era ya cosa del pasado, el Japén habia quedado en
la miseria y el Gobierno le habia congelado los ahorros a todo el mundo. La
cantidad de dinero que le permitia a uno retirar del banco era ridiculamente
pequefia. Cuando mi esposa Waltraud logré finalmente viajar a Matsumoto
para reunirse conmigo después de un viaje agotador de pie en un tres atestado
de gente y lleno de humo, viaje que duré nueve largas horas, me dijo que
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habia tenido la grandisima suerte, por pura casualidad, de que le diesen un
empleo con la Cruz Roja Morteamericana en Yokohama, donde el ejército
de ocupacion habia establecido sus cuarteles generales. No me gustaba la
idea de que ella trabajara fuera del hogar ni de qué tuviésemos que seguir
separados pero, dadas las circunstancias, parecia inevitable.

Yo habia venido padeciendo del estomago desde los veinte afios de
edad, y mi estado de salud al terminar la guerra dejaba mucho que desear. A
fin de restablecerme alquilé una habitacién en las caldas de Asama, suburbio
de Matsumoto, y me fui a vivir en ella por mi cuenta. El tener que cocinarme
la comida era para mi una molestia y una pejiguera. No tardé en descuidar
la atencion de mi salud ain mds que antes. Todavia en estos tiempos si no
tengo quien se haga cargo de mi alimentacion me paso el dia entero sin
probar bocado, pero, por suerte, mi mujer se ocupa de mantenerme bien
alimentado. En aquel entonces, como no podia tenerla a mi lado, yo me
limitaba a poner a hervir en una olla una bola de arroz con harina hasta que
se cociese, y ese era mi alimento. Usaba el caldo sobrante para hervir otra
bola de arroz y asi sucesivamente completaba mis tres comidas del dia, con
lo cual mi salud fue empeorando cada vez mds. Desesperado, mandé a
buscar a mi hermana, que vivia en Kiso-Fukushima.

Cuando mi esposa me encontrd en tal estado en el siguiente viaje, se
angustié enormemente y quiso renunciar a su colocacion inmediatamente
para quedarse acompafidndome, pero mi hermana se interpuso
prometiéndome que habria de quedarse y cuidar de mi, y rogo a mi esposa
que siguiese con su empleo en la Cruz Roja porque de lo contrario nos
moririamos de hambre ya que Waltraud era la (nica de la familia que ganaba
dinero. Accedi6 mi esposa a regailadientes pero insistié en venir a verme
cuantas veces fuese posible, a pesar de que aquel viaje tan dificil le consumia
tanta energia y tanto tiempo.

El diagnéstico del médico fue que yo no estaba canceroso ni tenia
iilceras sino que era un caso extremo de atonia estomacal. Aquel dolor
intenso que me daba por motivo de la paralizacion del proceso digestivo
traia consigo gran pérdida de la conciencia fisica y mental. Tanto fue asi
que un dia de ese invierno gélido que azota a Shinshu me sali a rastras, sin
darme cuenta, del «kotatsun (especie de brasero de carbén de piedra para
calentar pies y manos que se coloca debajo de una mesa de poca altura
cubierta con una colcha grande para que conserve el calor), y asi llegué a

una esquina de la habitacién donde recliné la cabeza contra la pared y empecé
a quejarme. Al verme en tal estado mi hermana se alarmé y no sabia qué
hacer. Por lo menos yo habia dado prueba de que me quedaban fuerzas para
arrastrarme. Vino después un largo periodo de reclusién en cama. No podia
ni siquiera levantarme.

Un dia llegd de visita la sefiorita Misado Koike, maestra de piano de
la Escuela de Musica de Matsumoto. Llena de sobresalto al ver la critica
situacién en que me encontraba, llamo a toda prisa a la Dra. Uehara, de la
escuela de medicina china. «Esta debilidad y consuncidn extrema necesitan
remedio urgentey, dijo después de examinarme. «Si hubiera esperado usted
diez dias més para llamarme habria sido tarde. Sin embargo, el mal que
aqueja al profesor Suzuki afecta Gnicamente al estomago y los intestinos;
del resto esta bien, normal. Pues bien, comienzo con mi tratamiento
inmediatamente.

Cuando por excelente médica naturopatica

A diferencia del médico que me habia venido asistiendo, quien queria
que yo comiese solamente atol de arroz o sopas al estilo de Occidente, la
Dra. Uehara dispuso que me alimentase con arroz sin pulir cocido al vapor y
encurtidos vegetales. Por mas que me sorprendiese el cambio de régimen,
crei en el drastico tratamiento de la Dra. Uehara y me ceiii a €l ya que de
todos modos lo que tenia por delante era la muerte. Grande fue mi sorpresa
al ver que esa dieta me estimul6 el funcionamiento normal del estomago. A
la semana ya podia ponerme de pie y antes de un mes pude salir a darme un
paseo, aunque muy lentamente.

Asi, pues, cuando estuve a las puertas de la muerte y exhausto por
fatiga mental, la sefiorita Koike me consiguié esa excelente médica que es la
Dra. Ueha, gracias a la cual recuperé salud y energia y estoy vivo para
contéarselo.

En ocasidn anterior en que estuve convaleciente en Okitsu me habia
hecho amigo del Marqués de Tokugawa, y de ellos provino la gran
oportunidad de mi vida que me vali6 pasar del ambiente del pobre oficinista
al gran mundo de la misica. Durante este segundo periodo de convalecencia
me inventé un nuevo sistema de cdlculo eficaz no sélo para problemas de
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multiplicacién sino también de suma, division y resta. Pensé «Si recupero
mi salud podré aplicar mi invento a mi plan de Educacion del Talentoy.
Hace més de diez afios que la Escuela Primaria de Hongo experimentd mi
sistema aritmético, que es parte ya del plan de ensefianza de muchas escuelas
primarias del Japén, entre ellas las de Aichi-Ken, después del Ministerio de
Instruccion Pablica haberlo tenido bajo observacién y aprobado.

Llegara el dia en que el principio de Educacion del Talento, que se
fundamenta en la manera como uno aprende la lengua materna, efectuara un
cambio de orientacién de la ciencia pedagégica. No habrd estudiantes
retrasados ni fracasados y, como tiene por base el amor, fomentara el
desarrollo de la veracidad, la jovialidad y el culto de la belleza espiritual y
artistica como elementos de la personalidad del nifio. Bastara que, aunque
no dé ningln otro resultado, por lo menos le ensefie durante los nueve afios
de asistencia obligatoria a la escuela a ser bondadoso y servicial para con el
préjimo. Podemos educar seres humanos dotados de esas virtudes. Aparte
de haber prolongado la duracion de mi vida, he derivado muchas otras
bienandanzas de mi experiencia que s6lo puedo llamar obra del destino.

Mi padre, Masakichi Suzuki, y su arte de hacer violines

Naci en Nagoya, en 1898, en el hogar de Masakichi Suzuki, fundador
de la fabrica de violines més grande del mundo. Es hecho inalterable y
ajeno a nuestra voluntad, estrictamente en manos de Dios, que nadie puede
escoger quiénes seran sus padres. No podemos decir: «Quiero nacer alli; es
mucho mejor, mas deseable». Que sea aqui, alli o donde sea, es cosa sobre
la cual no tenemos poder de decisién. Lo dispone Gnicamente el Destino y
nadie ni nada mds.

Desde la época de mi bisabuelo la familia Suzuki trabajaba en una
industria doméstica de fabricacién de samisenes (el samisén es un instrumento
japonés de tres cuerdas que se parece al banjo afronorteamericano). Erala
manera de ganar dinero adicional que se ingenié un samurai pobre. Mi
padre, que habia nacido en 1859 a fines de la Era de los Tokugawa, se trasladé
a Tokio (que entonces se llamaba Edo) al llegar a la edad adulta y alli se
dedicé a ensefiar inglés, pero antes de hacerlo hubo de ayudar a la familia
fabricando samisenes. Para haber querido dedicarse a la ensefianza del inglés
a principios de la Era de los Meiji tuvo mi padre que haber sido persona de
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espiritu considerablemente progresista. A su debido tiempo empezd a
interesarse en los instrumentos musicales de Occidente, empezando por una
investigacion del violin desde sus origenes. Descubrit que este instrumento
y el samisén tuvieron un antepasado comn, que fue el «rebonostrény, y que
hace unos cinco mil afios, en la época de mayor florecimiento de la cultural
del antiguo Egipto, se colocd uno de esos instrumentos junto a los restos
mortales de uno de los faraones en su tumba en el interior de una de las
piramides. Hard unos cuatrocientos afios que un misionero cristiano toco la
viola primitiva o antigua, antecesora del violin, en obsequio del principe
Nobunaga Oda en Otsu, poblacién a orillas del Lago de Biwa. Pero después
de la persecucion y opresion de que fueron victimas los cristianos a manos
de los Tokugawa no se volvié a oir el violin en el Japén hasta que llegaron al
trono los Meiji, época en que la gente se aficiono al violin, que no tardd en
ser de uso general. Aunque diga esto Gltimo, apenas habia quien poseyese
un violin en los afios de juventud de mi padre, que transcurrieron en Nagoya.
Por casualidad conocié un maestro de instruccidn publica, en una escuela
normal, que poseia uno, a quien rogd que aquella noche, mientras se entregase
al suefio, le prestase el violin, que le devolveria al dia siguiente, para
examinarlo. Esa noche hizo un dibujo del instrumento.

Padre de Suzuki estudia como se hace un violin

En 1888, después de varios fracasos, construy6 mi padre su primer
violin. A continuacion fundé su fabrica especializada en la construccion de
violines, cuya calidad fue mejorando constantemente. Al llegar a su mayor
auge, la fabria podia producir hasta 400 violines y 4,000 arcos diarios. La
Fébrica de Violines Suzuki empleaba 4,000 trabajadores en tanto que la de
Markneukirchen, en Alemania, s6lo daba trabajo a doscientos. Aunque mi
padre nunca hizo estudios formales de mecanica llego a producir a maquina
magnificas herramientas de esa técnica industrial. Nunca dejé de estudiar y
solo se interrumpié su labor de investigacion cuando falleci6 a la edad de
ochenta y seis afios. Era poseedor de veintiun patentes.

En el curso de mis relaciones con mi padre desde la nifiez aprendi de
¢l infinidad de cosas tanto en lo material como en lo moral. Aparte de su
ejemplo de investigacion y estudio incesantes, me inculed la sinceridad de
obra y de palabra con su estilo de vida. Aunque la féibrica era grandisima, el
negocio tuvo déficit a consecuencia de la depresion financiera mundial que
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se registrd en los afios de 1920 a 1930. Todavia hay en Nagoya tres calles
contiguas . la Ume, la Uguisu y la Hayashi — que atraviesa la Avenida
Suzuki, las cuales conducen a la Fabrica de Violines Suzuki. Demuestran
esas calles que la Fabrica Suzuki llegd a poseer muchos terrenos y edificios,
pero hubo necesidad de venderlos uno a uno para hacer frente a dificultades
econdmicas.

Mi padre hizo grandes sacrificios
por el bienestar de sus empleados

«Me haré responsable del bienestar de todos. He llegado a la
conclusion de que tanto esta empresa como todos mis bienes fueron fruto de
la cooperacion y el esfuerzo de mis empleados. No he de despedir a nadie
mientras nos quede de lo que tenemos. Se lo debo a ellos». Asi hablé mi
padre. Con el tiempo, tuvimos que vender la mansién en que viviamos.
Finalmente, hubo necesidad de dejar que se marcharan todos los empleados
cuyo futuro logré mi padre asegurar de algiin modo. Disminuido asi el
personal obrero, los que quedaron en la némina se trasladaron a una fabrica
mds pequefia.

A aquellos que habian conocido la gran fibrica de antes debe de
haberles parecido muy misera y menguada esta otra que fue su sucesora,
pero para mi padre el objeto de una empresa no era sélo ganar dinero sino
ademds, servir de medio dénde aplicar sus elevados principios de ética social
y civica. El hecho de que la fibrica floreciese de nuevo después de la guerra
no puede atribuirse sino al patrimonio de sinceridad y honradez que fue el
legado de mi padre.

A mi me gustaba la pesca y solia ir al rio a pescar la variedad de carpa
que llamamos «fun» los japoneses, pero al cabo de un dia de ese divertido
pasatiempo siempre devolvia mi pesca al agua, como si les dijera: «Gracias,
pececitos, por haberme hecho tan felizs. Nunca he sostenido el punto de
vista materialista y practico, de que de poco sirve ocuparse en nada que no
deje de inmediato resultados o ganancias que lo justifiquen. El tema de mis
suefios es el bienestar de la humanidad, y seguiré luchando por verlo realizado
mediante laborioso y paciente esfuerzo orientado hacia ese ideal tnico. Casi
no hay nada que no pueda conseguirse de esa manera. Fue mi padre quien
sembrd en mi mente el germen de este convencimiento.
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Nos perjudica el aprovecharnos indebidamente
de cualquier ventaja

_ Dije antes y repito ahora que el hecho de nacer uno en hogar pobre o
rico es ajeno a nuestra voluntad, cuestion de suerte. Desde que era estudiante
de escuela primaria acostumbraba jugar en la fibrica y escuchar las
conversaciones de los obreros, y cuando llegué a la escuela intermedia mi
padre me ponia a trabajar en la fabrica durante las vacaciones de verano. No
olvidaré jamas lo mucho que gozaba haciendo ese trabajo.

Sin embargo, me criaron poco mas o menos ignorante del valor del
dinero. Quizis ello explique por qué suelo gastar hasta el ltimo céntimo ¥
no obstante, no sentirme pobre. En afios posteriores hubo ocasiones en que
a duras penas podiamos entre todos los de casa reunir unos cuantos yenes,
pero, a pesar de esa estrechez, tomaba el taxi para regresar a casa y recibir,
desde luego, tremenda reprimenda. Nunca me molesté en lo minimo la
enorme mancha que habia en el cielorrasco de mi cuarto de estudio causada
por una gotera en el techo. No hacia que me sintiese pobre las condiciones
miserables de mis habitaciones.

Aquella Alemania donde vivi a raiz de la Primera Guerra Mundial
como estudiante gemia atenazada por la tremenda inflacién que habria de
conducir a la ascensién al poder de Hitler y a la Segunda Guerra Mundial, y
Berlin rebosaba de siniestros aventurosos, tanto alemanes como extranjeros.
Llegaban en su audacia a abordar a un estudiante como yo en estos parecidos
términos: «Tengo a la venta un edificio de cinco pisos. Se lo consigo por
una bagatela: 10,000 yenes... «Yo siempre rehusé, diciéndoles que Yo no
habia venido a Alemania a hacer dinero. Pero un dia una sefiora anciana me
ofrecié nada menos que un Guarnerius por solo 2,000 yenes. ;Qué
oportunidad!, pensard usted. Creo, empero, que cosas como esa no convienen.
Mi punto de vista es que, independientemente de cudndo o dénde la ocasién
se nos presente, un negocio leonino tiene que atraer desgracia.

No preste dinero; déselo al necesitado
Cierto dia vino a verme un profesor universitario que me habia

ayudado a conseguir alojamiento, etc.. Me dijo: «mi esposa y yo tenemos
que hacer un viaje a casa inesperadamente y no nos alcanza el dinero. No s¢
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si atreverme a pedirselo a préstamos...». En esos dias el costo de un pasaje
para viajar por mar era de 2,000 yenes por pareja, més de 500 yenes para
gastos accesorios, ¥ podrian viajar cémodamente. Le dije que se los prestaria
y pedi que se los reembolsasen a mi padre girdndoselos a su direccién en
Nagoya.

Después que el matrimonio salié de viaje le escribi a mi padre
explicindole lo que habia hecho y pidiendo su aprobaci6n, su respuesta me
dejé desconcertadon.... Te envié ese dinero para tus estudios. Me ha
sorprendido que hayas incurrido en el atrevimiento de prestarles tu dinero.
En lo sucesivo te abstendrés de prestar dinero o de tomarlo a préstamo... si
te sobra dinero suficiente, para prestarlo es preferible que lo compartas y
que, igualmente, compartas las penalidades por que atraviesen tus amigos».

Prestar del dinero que tenia en exceso y pensar que ello no tendria
nada de malo si le devolvian ese dinero a mi padre fue un razonamiento
propio de mis afios jovenes. Tras de recibir la amonestacion de mi padre
tomé la determinacion de no volver a prestar dinero a nadie. Desde entonces
me he cefiido a un plan de vida. Calculo cuanto dinero voy a necesitar
mensualmente para cubrir mis gastos de subsistencia. Pongo esa cantidad
aparte de modo que no pueda destinarla a ningin otro propésito. Lo que
sobre es para mi y mis amigos. Son muchas las complicaciones que surgen
con la administracién del dinero, pero el interdicto de mi padre me puso a
resguardo de ellas; y aunque mi método les pueda parecer ridiculo, gracias
a él he podido vivir en proporcion a mis ingresos, sin tener que aprovecharme
de mis amigos ni de comprometerme con ellos en transacciones que puedan
traer disgustos.

Otra cosa que aprendi de mi padre fue a ser sociable e interesarme en
aprender de los demas. En aquellos tiempos casi todos los viajes por tierra
se hacian en tren, y mi padre me ensefié que no debe complacerse en establecer
relaciones de amistad con las personas a quienes conoce durante los viajes
porque tanto éstas como aquellas otras a quienes les toca sentarse al lado o
frente a uno han sido puestos en esas circunstancia por el destino. Por
consiguiente, saludémosles. Ese saludo puede ser el principio de una
conversacién. Aprendan a ser buenos oyentes. Esa otra persona lleva un
género de vida distinto del suyo y sabe cosas que uno mismo ignora, de
donde es posible que se aprende algo escuchdndole. En lugar de acaparar el
uso de la palabra, aprendan a estimular a ese compaiiero de viaje a que sea ¢l
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quien hable y, sobre todo, a escucharle. Quedaran encantados. Y por su
parte la otra persona tendra mucho gusto en hablarles de algo que ella sabe.
El intercambio de saludos, segiin explicaré mas adelante, es parte importante
de la vida; y aquel precepto de mi padre segin el cual uno debe
invariablemente decirle «;Qué tal? ;Cémo esta usted?» a toda persona con
quien se encuentre, aunque no la conozca, es lo que formé la base de mi
criterio y mi comportamiento en cuanto a tener relaciones cordiales con
nuestros semejantes, albergar sentimientos humanitarios, de amor y de
armonia, el mejoramiento de nuestro destino, el aprovechamiento de las
oportunidades y cosas por el estilo.

En cierta ocasién vino a visitarme un clérigo extranjero y me dijo:
«Deberia usted venir a la iglesia y orar con el mayor fervor para ganar el
reino de los cielos». —»No, padre, le contesté, «el tiempo ya pas6 en que era
vo tan presuntuoso e irresponsable como para pedir el reino de los cielosy.
No le quise decir con eso, desde luego, que no deseara yo ir al cielo. Era
nada més que yo también creia, como el poeta Issa, que «todo estd en vuestras
manos cuando hemos llegado al fin de la jornada». La musica de Mozart fue
el medio por el cual aprendi a ver todo ello tan claramente. Si yo
sencillamente cumplo con mi deber no puedo quejarme ni aunque me lleven
al infieno. Es una actitud de sumisién extrema. Yo ayudo a la iglesia todo
lo mas que puedo, pero no pido recompensa alguna. Lo tnico que puedo
hacer es dar las gracias por todo lo que ya he recibido.

Fue mi padre quien me enseiié a pensar de esta manera.

Cuando yo estudiaba en la escuela superior intermedia hubo una
temporada en que cuatro amigos, que vivian en el vecindario, y yo, cogimos
la costumbre de ir al templo todas las noches. Tanto a la ida como al regreso
hablidbamos de los temas més diversos. No teniamos otra manera de matar
el tiempo, pero era una grata ocupacién diaria. Sucedié que un dia me
pregunté mi padre: «;Qué es lo que dices tii cuando vas al templo?». Le
contesté que pedia la proteccion divina para toda mi familia. Mi padre me
reconvino. «Déjate de ser tan egoista. Cada vez que vayas al templo limitate
al decirle al Sefior «Gracias, Dios mio, muchisimas gracias». Desde entonces,
cada vez que voy a un templo me concreto a decir ante el altar eso mismo
«Gracias Sefior, muchisimas gracias». No estd bien que uno dé en el templo
una ofrenda pecuniaria de valor exiguo a guisa de limosna y pida dESPUEF lo
més posible en recompensa a guisa de limosna y pida después lo mas posible
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en recompensa. Me di cuenta de que lo que mi padre queria ensefiarme es
que el hombre se inclina a estar siempre en espera de algo y esta actitud es
incorrecta.

Tenia yo entonces diecisiete afios de edad. A esa edad se encuentra
uno en una encrucijada del destino, etapa memorable de mi vida de la cual
les hablaré a continuacién. Cuando se llega mds o menos a esa edad, los
hechos que nos hayan acaecido hasta entonces, habran constituido la base
sobre la cual se cimentaré nuestro porvenir. Desde luego, cabe la posibilidad
de que un accidente, la muerte o algo asi inesperado nos aguarde, ya que
nadie sabe lo que el destino nos tiene reservado. Creo, no obstante, que ese
destino nos lo proyecta y gobierna desde el «mds alld» y que nosotros los del
més acd nada ganamos con vivir temerosos y angustiados sino que, por el
contrario, es nuestro deber mantenernos llenos de esperanza y llevar nuestras
vidas de la mejor manera que nuestras capacidades nos permitan.

Mi encuentro con Tolstoi:
Me engaiié y me arrepiento

Sustento el criterio en que fue a los diecisiete afios cuando quedaron
firmemente establecidas las bases de mi personalidad futura. Fue a esa edad
cuando, por decirlo asi, quedé definido como ser humano. En ese afio fue
cuando me gradué en una escuela de comercio. Lo que me sucedi6 de ahi en
adelante se lo he contado a muchos y lo tengo escrito muchas veces, pero si
omitiese mencionarlo ahora no podria explicarles mi filosofia, de modo que
voy a repetirselo.

Cierto dia sali de casa, como de costumbre, rumbo a la fibrica de violines
de mi padre, donde trabajaban mil empleados, y entré a la oficina. Encontré
alli una maquina de escribir de fabricacion inglesa, que era una novedad para
mi, y me puse a teclear en ella. Precisamente en ese momento entré el gerente
de exportacién y me reprendi6. «Joven Shinichi, nunca debe usted escribir
sin antes ponerle papel a la miquinas. —Le menti al contestarle «Oh si, desde
luego, pero es que en realidad yo apenas estoy moviendo ligeramente las teclas,
sin hundirlas».- «Ah, ya veow, fue lo (inico que me contestd, y se fue. No bien
dejé de verle cuando me senti indignado contra mi mismo y profundamente
arrepentido. Pensé enseguida «jQué cobarde he sido! jPor qué fingir como
un hipdcerita en lugar de excusarme humildemente?». No pude soportar mi
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disgusto y me fui a casa, pero no podia estar tranquilo. Sali casi enseguida
para la Calle Hirokoji. De alguna manera tenia que quitarme de encima el
malestar que sentia. Entré en una libreria y busqué al azar entre unos cuantos
libros que vi en un estante. Estuve un rato hojedandolos hasta que vino en mi
auxilio el destino y me sefialé un ejemplar de las obras de Tolstoi.

«La voz de la conciencia es la voz de Dios en uno»

Era un librito que llevaba por titulo El Diario de Tolstoi. Lo cogi por
casualidad y lo abri al azar. Se posaron mis ojos en las palabras siguientes:
«Engafiarse a si mismo es peor que engaiiar a los demds». Estas severas palabras
se me hundieron en lo més intimo de mi ser. Me produjeron una conmocitn
tremenda. Empecé a temblar de miedo y a duras penas lograba controlarme.
Compré el librito y me lo llevé a casa en volandas. Devoré su contenido. Lei y
relei el libro tantas y tantas veces que acabd por desencuadernarse.

jQué maravilla de hombre debié de haber sido Ledn Tolstoi!l. La
admiracién que senti por €l me indujo a sumergirme en el estudio de todas
sus obras. La filosofia de Tolstoi fue el pan espiritual con que nutri mi alma.
Cuando varias afios después, a los veintitrés, me fui a estudiar a Alemania,
cargué con el libro en el bolsillo del gaban. Tolstoi dice que uno no debe
engafiarse y que la voz de la conciencia es la voz de Dios dentro de uno.
Tomé la resolucién de vivir el resto de mi vida de acuerdo con esos principios.

Trabajar, estudiar y jugar con los nifios

De tal manera me enfrasqué en ese género de lecturas que apenas me
ocupaba en hacer las asignaciones escolares lo suficiente para no fracasar en
los exdmenes. Me sentia fascinado por aquellas obras en las que se inquiere
el sentido de la vida, tales como los ensayos de Bacon y los tratados de
filosofia occidental. Es probable que fuera Tolstoi quien despertara en mi
esas inquietudes. Estudié diligentemente las sentencias del sacerdote Dogen
que se publicaron bajo el titulo de Shushogi, que empiezan de esta manera:
«Es el gran Buda Karma quien ilumina la vida y disipa las tinieblas de la
muerte...» Me pasaba la vida leyendo obras de esa calidad, trabajando junto
a los obreros de la fabrica hasta que me corrian los chorros de sudor, v las
mayor de mis diversiones era jugar con los nifios del vecindario.



Mas adelante me aparté de la «conciencia» de Tolstoi para seguir por
la pista que nos dejé Mozart en su musica y que conduce a la creencia de que
es la energia vital en si lo que integra la base de nuestro ser individual. Sigo
creyendo que la base de este criterio quedd establecida en el afio
decimoséptimo de mi vida. Fue entonces cuando se apoderd mi imaginacion
la idea de dirigir y cultivar el desarrollo de los nifios, que son la quintaesencia
de la alegria de vivir. Y fue asi como comenz6 todo el proceso que condujo
a la realidad del Movimiento de Educacion del Talento.

Coémo se gesté mi plan educativo

En aquellos dias vo solia jugar con los nifios del vecindario. En
cuanto me veian de lejos al regresar a casa salian corriendo a recibirme.
Nos cogiamos de las manos ¢ ibamos a casa, donde el grupo jugaba felizmente
con mis hermanas y hermanos menores. Sencillamente, me gustaban los
nifios y, ademas, ardia de entusiasmo con las ideas de Tolstoi. De él habia
aprendido cudn precioso son los nifios de cuatro a cinco afos de edad, v
deseaba ser otro mas entre ellos. A esa edad los nifios:

Mo se engafian a si mismos.

Confian en la gente y nunca dudan de nadie.

No saben més que amar e ignorar qué es el odio

Aman la justicia y observan las reglas de convivencia escrupulosamente.
Quieren vivir contentos y estar siempre alegres, llenos de vida.
Desconocen el miedo v se sienten a salvo del mal y del peligro.

Yo jugaba con los nifios para aprender de ellos. Siempre anhelé poseer
su mansedumbre. Se habia operado una gran revolucién en lo mas intimo de
mi ser. Creo que cuando eso sucedié estaba ya sembrada la semilla del
movimiento de Educacion del Talento al cual habria de consagrar mi vida.

La mayor parte de aquellos chiquitines tan encantadores llegarian a ser
en un dia adultos de desconfianza, traicioneros, faltos de honradez. injustos,
pletéricos de odio, miserables y sombrios. ;Por qué? No se les crié ni educo
de tal manera que conservasen la pristina belleza de sus almas? Tenia que
haber graves errores en el sistema educativo. Fue entonces cuando por primera
vez me di a pensar sobre el problema que es tema de este libro.
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Aquel rostro sonriente de mi padre;
cOmo una crisis me crea un problema

El lema del colegio donde habia hecho mis estudios era «El cardcter
primero, la capacidad después», palabras que se veian inscritas cn un letrero
que presidia la sala de conferencias. Fueron Ia luz que iluminé el sendero
de mi vida y las tengo impresas en el corazon. Los grandes sabios, artistas,
comerciantes y politicos s6lo llegan a la cumbre en sus respectivas profesiones
si ante todo son personas decentes. Para triunfar lo primero que se necesita
es ser honorable. Desde que ingresé en la escuela superior, y hasta que me
gradué cuatro afios después, fui el presidente de la clase. Como dejo dicho,
no era yo muy estudioso y por ello mis calificaciones no eran de las mejores,
pero amaba y respetaba a todos mis compaiieros de clase, por lo que todos
simpatizaban conmigo, y es probable que me eligieran una y otra vez porgue
yo era servicial y complaciente.

Durante los exdmenes finales uno de los estudiantes, a quien llamaré
A, fue descubierto haciendo trampa por el estudiante B, quien lo denuncié
en voz alta ante el maestro que tenia a su cargo la vigilancia del grupo de
examinadores. Al estudiante A lo expulsaron del local de exdmenes, en el
cual habiase entonces formado un revuelo. Al terminar el tiempo dado para
contestar las preguntas sucedid que, no bien salieron los estudiantes al pasillo,
otro de los estudiantes, C, salié al encuentro del delatador B, que era un
muchachén grande; le pregunté qué clase de amigo era él y le cayé a
pufietazos. Los demds se le unieron y entre todos juntos le propinaron a B
soberana paliza. Yo no habia salido atn del salon de exdmenes. Todo paso
en una abrir y cerrar los ojos. De inmediato me enviaron recado, por ser yo
¢l presidente de la clase, de que compareciese ante la facultad, donde me
interrogaron. «;Qué significa esta agresion tan afrentosa? ;Fstaba usted
enterado?»- «Si, lo estaba. Fui uno de los que le peguén. «;Qué dice usted?
¢Y quienes mas fueron los que le agredieron?». —«Todos los miembros de la
clase, profesorn. — «; Y cree usted que estuvo bien hecho?s- «No lo creo
seffor. Estuvo mal que €l hiciera trampa, pero fue grave falta de
compafierismo que se le delatara. Por favor, castiguesenos a todos».-

Todo el estudiantado se declara en huelga
Regresé al salon de clases, les dije a los estudiantes lo que le habia

dicho al maestro investigador del incidente, y les pregunté a boca de jarro:
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«L.o que hicimos lo teniamos que hacer, como cuestion de comparfierismo.
Si estan de acuerdo, yo le diria a las autoridades del colegio que todos
convinimos en el castigo. Y quisiera que este afio se nos castigue a todos
CON UN SUSPENsom.

Todos levantaron las manos en sefial de aprobacion, incluso aquellos
que no habia participado en la agresion, y de este modo convinimos en que
nos quedariamos sin graduar un afio mds. Mo tardaron en llamarnos uno a
uno, por turno, a comparecer en las oficinas de la facultad, donde se nos
sometid a interrogatorio. Al dia siguiente, cuando llegamos al colegio, vimos
en la pizarra de informacidn en el cual se nos hacia saber que se castigariaa
veinte estudiantes, a diez de los cuales se les impondria suspensidn por tiempo
indefinido (mi nombre era el primero en la lista), y que los otros diez serian
objeto de una reprimenda. Aunque segln parece ellos averiguaron que yo
no habia participado en la paliza, yo era el presidente de la clase, de modo
que no tuvieron mas remedio. Los otros nueve eran los bravucones habituales
que no faltan en ningin colegio.

Como es natural, algunos dijeron que se habia cometido una injusticia
v que el castigo impuesto era irrazonable; otros dijeron que ellos si habian
participado en la agresion v, siendo asi, ;por qué no se les habia suspendido?.
Hasta se elevaron protestas ante la facultad. Entre la matricula circularon
quejas contra el sistema administrativo del colegio, y al dia siguiente ni un
solo estudiante se presentd al plantel, Era una huelga de solidaridad.

El receso durd como una semana, transcurrida la cual a cadla estudiante
se le envid una citacion para que fuera al colegio. Toda la matricula, integrada
por setecientos estudiantes, se congregé en el salon de actos, donde el
principal, Yoshiki Nishimura, creador del lema «El Caracter Primero, la
Capacidad Después», por quien mi admiracion era inconmensurable, se
dirigié a nosotros con los ojos prefiados de ldgrimas y al terminar su discurso
nos dijo que lo acontecido se daria al olvido y que se celebrarian de nuevo
los exdmenes finales.

Lo normal hubiera sido que dos o tres de los alumnos fracasen, ya
que no era aquella una clase que se distinguiese por un alto nivel de talento
pero, no obstante, todos aprobaron los exdmenes y se graduaron. Parecia
paraddjico. El caso sucedi6 en 1916, hace mas de cincuenta afios. (N. del
T.: La primera edicién de esta obra se imprimi6 en 1969).
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La noche del dia de aquella paliza colectiva le conté lo sucedido a mi
padre y, arriesgandome al castigo, le pedi que me matriculase en el colegio
por un afio adicional pues habria de ser suspendido. Se sonrié y me dijo

«Bueno, como que la cosa no tiene remedio, ;eh?». ;Cuanta nobleza vi en su
sonrisal.

Creo que la solucién de aquel problema dependié de mi actitud ante el
mismo. Dije que reconocia que lo malo es malo, expliqué mi punto de vista y
pedi que nos castigaran. Debe de haber sido porque la semilla del amor y de
la amistad verdadera, que habia aprendido de Tolstoi, habia arraigado en mi
corazon. Sentia amor hasta por el insecto mas diminuto. En el sendero a
través de la campifia por donde yo pasaba al regresar de la escuela hacia mi
casa a las afueras de Nagoya pululaban hormigas, tanto de las grandes como
de las pequefias, que iban y venian entregadas a sus quehaceres. Recuerdo
que caminaba con cuidado extremo para no pisarlas. Cuando pensaba en que
pudiera yo ser la causa de que uno de esos seres vivientes tan pequeditos
perdiese la vida para siempre se me hacia imposible caminar sin cautela. De
esa calidad humana era yo en mi temprana adolescencia. Poco después escuché
las primeras grabaciones fonograficas que oi en mi vida y quedé extasiado con
el Ave Maria interpretado por Misha Elman. El sonido soblime de su violin
me transportaba fuera de este mundo.

Me crié en la fabrica de violines, y cuando se formaba una trifulca en
que participara yo con mis hermanos y mis hermanas llegdbamos a agredirnos
con violines a guisa-de-garrotes. En aquellos afios de mi nifiez un violin era
para mi algo asi como un juguete.

Cuando cursaba la escuela primaria era frecuente que se trabajara de
noche en la fibrica, en cuyo departamento de elaboracion manual unos
cincuenta o sesenta empleados se ocupaban en pulir las tapas delanteras y
traseras de los violines. Eso era para la época de la Guerra Rusojaponesa que
se librd del 1904 al 1905. Cada obrero contaba con una ldmpara de aceite
colgada del cielorraso que le alumbraba el trabajo. Todas las noches, despucs
de la cena, me iba a aquella seccién de trabajo manual donde escuchaba absorto
a algunos de los empleados, cuyos nombres ain recuerdo, que eran narradores
maravillosos, de cuyos labios escuchaba las emocionantes hazaas de héroes
legendarios tales como Iwami Jutaro y Kimura Shigenari. Todavia rer:'lIE_rf.lﬂ
con nostalgia aquellos obreros que contaban historias increibles ¥ ﬂmlfmtlcﬂﬂ
a la luz de las lamparas mientras les escuchaba, embelesado, un chicuelo.
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Cuando el narrador estaba a punto de llegar al punto culminante de su relato,
solia decir «Bueno, en este momento una torta de arroz seria deliciosow, v yo,
temeroso de que se le perdiera el hilo de la narracion, volaba a casa — que era
contigua a la fabrica- y cogia unos cuantos pedazos de mochi del tonel que
habia en la cocina. El narrador los tostaba en un brasero que habia al alcance
de la mano, seguia puliendo y reanudaba su fascinador relato.

Después de ingresar en la escuela de comercio solia pasarme las largas
vacaciones de verano trabajando en la fabrica. Aprendi todo lo concerniente
a la fabricacion del violin, desde la parte mecénica, el trabajo manual y la
aplicacién del barniz hasta el producto terminado, y supe asi cudn grande
satisfaccion es la de saber que uno ha trabajado al méximo de su capacidad
y con el mayor esmero posible.

Me parece que la cosa sucedid antes de vo graduarme del colegio de
comercio. Inesperadamente conseguimos un graméfono. No era de los
eléctricos, como los modernos, sino de aguellos otros a los que habia que
darles cuerda por medio de una manivela, y tenia una bocina como
altoparlante. Tenia esta la forma de la flor del dondiego de dia v era tan
grande que cabria en ella la cabeza de un nifio. El primer disco que compré
fue el Ave Maria de Schubert tocado por Mischa Elman. Quedé
completamente subyugado por la belleza del sonido que arrancaba al
instrumento el eximio violinista. Aquella sonoridad aterciopelada con que
tocaba la melodia inmortal parecia cosa de ensuefio. La impresion que me
produjo fue tremenda. {Y pensar que en el violin, que yo habia tenido por
juguete, se pudiese producir un sonido de tal belleza!.

Aquella interpretacién de Elman del Ave Maria me abri6 los ojos al
mundo de lamusica. No podia imaginarme por qué habia experimentado una
conmocion espiritual tan intensa, pero ello significaba que por lo menos ya
era duefio de la capacidad necesaria para apreciar esa belleza. Mi profunda
emocion fue el paso inicial de mi investigacion del significado verdadero del
arte de la misica. Me traje a casa un violin de la fibrica y, escuchando una
grabacién de un minué de Haydn interpretado por Elman, traté de imitarle.
Como no tenia la musica, sencillamente movia el arco tratando de tocar lo que
escuchaba. Lo estuve haciendo un dias tras otro en mi esfuerzo por dominar
la pieza. Aunque el fruto de la técnica de que yo me habia hecho sin maestro,
por propio esfuerzo, era més bien un rascar de tripas que otra cosa, acabé por
arreglarmelas de alguna manera para tocar la pieza.
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Asi, pues, el minué de Haydn vino a ser la primera «pieza» de mi
repertorio. Andando el tiempo llegué a derivar gran satisfaccion de tocar el
violin, aficionarme mucho al instrumento y a amar la misica profundamente.

Medio siglo despertandome a las cinco de la maiiana

Los portones de la fibrica se abrian a las siete de la mafiana. Desde
el punto de vista de los empleados no sélo mi padre sino también nosotros
sus hijos éramos parte de la administracién de la empresa, por lo cual nadie
esperaba que llegdramos antes de las nueve. Pero el primer dia que fuia la
fabrica, pensé de esta manera «jVaya! Yo soy un empleado como todos los
demads. ;Por qué he de disfrutar de privilegios gerenciales? «No me parecia
bien desde el punto de vista puramente humano. Tomé la decision de que si
todos los demds empezaban a trabajar a las siete yo haria lo mismo. Puede
que la idea me viniera de mis lecturas de Tolstoi. Me levantaba todos los
dias a las cinco de la maiiana. Enseguida despertaba a mis hermanos y
hermanas y me los llevaba a pasear al Parque Tsurumi. Habia en éste un
estanque y las carpas hacian rizos en el agua al nadar agitadamente en ansiosa
espera de que les trajésemos algo de comer. Después nos apresuribamos en
llegar a casa para desayunarnos y partir para la fibrica. Desde la nueva casa
a donde nos habiamos mudado hasta la fibrica se podia ir a pie en diecisiete
minutos. Todavia hoy, a mi ya avanzada edad, me levanto a las cinco de la
maifiana. Lo vengo haciendo desde que adquiri el hdbito hace cincuenta afios
para estar a tiempo en la fabrica, donde trabajé veinte aflos. A las cinco de la
tarde, hora a que terminaba en la fébrica el dia de trabajo, salia para casa.
Uno u otro de los chicos del vecindario me estaba aguardando. Cogiéndome
los brazos de columpio o abrazindome a las piernas, apenas podian esperar
a que llegAramos a casa para ponernos a jugar. Amaba el violin, amaba el
trabajo, me gustaba conversar y jugar con los nifios. jFelices dias aquellos!
;No se sentia descontento en lo mds minimo?, preguntardn. En verdad puedo
decirles que no tenia queja alguna de la circunstancias de mi vida.

Sin embargo, con quien estaba descontento era conmigo mismo. Me
autorecriminaba de continuo y tenia siempre presente los muchos detalles
de mi personalidad que desearia mejorar. No tenia el menor deseo de
quejarme de que otros miembros de mi familia ejerciesen su privilegio
administrativo de llegar tarde al trabajo de la fabrica. Los empleados que no
eran de la familia empezaban a trabajar a primera hora de la mafiana y por
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eso creia yo que tenia esa misma obligacion de ellos. Era «la voz de la
conciencian, aquella que, segiin el aforismo de Tolstoi, era «la voz de Dios»,
palabras que deseaba poner en prictica. Sea porque obedeciera a los dictados
de mi conciencia o porque me hacia sentir hombre cabal en el recto sentido
del término, me sentia feliz, muy feliz.

Fue por eso por lo que pude disfrutar tanto de mi viaje a la isla de
Chishima. Préximo a su término aquel viaje, cuando el Marqués de Tokugawa
me dijo «;Por qué no estudias violin en lugar de ir a la fabrica?» en lo que
la sefiorita Koda estuvo de acuerdo y lo expres6 agregando por su cuenta
«Si, jpor qué no estudias?», no me parecié que se estuviera refiriendo a mi
persona. Si trabajaba en la fdbrica era porque mi padre deseaba que le ayudase
en la faena administrativa y no era de esperar que cambiase de idea y, como
quiera que fuese, estaba yo contento de mi trabajo.

Mo me pasaba por la mente la idea de llegar a ser musico. Verdad es
que Elman me habia impresionado tremendamente, pero mi {inico interés de
entonces era enterarme mejor de lo que en realidad es el arte. Solo porque
queria descubrir esto yo trataba de tocar violin. Pero ...

Bella oportunidad:
Me hospedo en casa del Marqués de Tokugawa

En el otofio subsiguiente a la excursién de verano a la isla septentrional
de Chishima, el Marqués de Tokugawa vino un dia a Nagoya a hacernos la
visita. Le preguntdé a mi padre qué creia ¢l de que yo estudiara musica,
diciéndole ademas que la sefiorita Kola le habia dicho que yo tenia porvenir
en esa profesion. Sabiendo cémo era la manera de pensar de mi padre y sus
puntos de vista sobre el particular, pensé de seguro que no hubiese estado de
acuerdo sino que le pudiese contestar algo asi por este estilo: «Puede que mi
hijo le guste la misica, pero no necesita trabajar en nada que le obligue a
rendir pleitesia al populacho para sobrevivir. Si quiere oir misica, que se
haga un comerciante exitoso y contrate musica para que vengan a tocarle lo
que a él le plazcay.

‘ Pero como era el Marqués de Tokugawa quien se lo preguntaba,
dificilmente podia contestarle que no. Ya les dije anteriormente que el Marqués
de Tokugawa habria de alterar de la manera més inesperada el curso de mi

vida. La primavera siguiente, cuando tenia yo veintitin afios, fui a Tokio
donde estudié los rudimentos del violin con Ko Ando, hermana menor de
la sefiorita Koda. Se me dio una habitacién en la mansién que tenia el
Marqués de Tokugawa en el sector Fujimi, de Azabu. Ya habia tratado vo
de comprar una casa donde vivir, pero el proyecto me habifa fracasado yel
Marqués tuvo la bondad de invitarme a alojarme en su mansién, lo cual era
un golpe de fortuna y una oportunidad de oro. Se estreché mi amistad con
el Marqués y como muchas veces cenaba en su compaiiia, en esas ocasiones
me informaba de muchisimas cosas de interés e importancia. Ademds,
casi a diario llegaban de visita a la mansién de Tokugawa muchos sabios
que eran amigos suyos, como por ejemplo el fisico Torahiku Terada v el
fonetista Kotoji Satsuda. Asi es que vivia rodeado de grandes hombres de
esa categoria. Estoy seguro de que fue esa la manera sutil como el Marqués
de Tokugawa velaba por el adecuado desarrollo de mi personalidad.

Recital en la Academia Ueno fue una decepcién mayiscula

Semanalmente recibia una clase de violin de la sefiorita Ando, quien
me sugirid que me matriculase el afio préximo en la Academia de Musica
Ueno porque, decia ella podria adquirir otros conocimientos adicionales.
Tenia pensado ya tomar el examen de ingreso, para lo cual me venia
preparando. Préxima ya la fecha de tomar el examen asisti, por
recomendacidén de la sefiorita Ando, al recital de graduacién de la Escuela
de Misica de Ueno. Quedé terriblemente decepcionado porque habia
esperado algo de un nivel de calidad artistica superiorisimo. Al dia
siguiente fui a ver a la sefiorita Uendo. Le dije: «Anoche oi el recital de
graduacién. Sieso es lo mejor que llegaria yo a tocar después de estudiar
en esa escuela, no quiero tomar el examen de ingreso. Prefiero seguir
estudiando con usted». Oir cémo tocaban los graduandos de aquella
escuela después de haber oido grabaciones de los mds grandes violinistas
del mundo me dejé sumamente desalentado y abatido. Seria mucho mejor,
pensé, no ingresar en la Academia. La sefiorita Ando se sonrid. «Bien, si
asi usted lo prefiere, pero va a tener que estudiar intensamente». Volvi,
pues, a recibir clases de ella una vez por semana. No esperaba yo que asi
fuera, pero el no haberme matriculado en la Academia de Msica de Ueno
trajo por resultado mi viaje a Alemania.
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Como determind el destino que yo estudiase en Alemania

Adems de los estudios que segui haciendo con la sefiorita Ando tomé
clases particulares de teoria musical con el profesor Ryutaro Hirota v de
acistica con el profesor H. Tanabe. Llevaba yo como afio y medio de
residencia en Tokio cuando el Marqués de Tokugawa empezé a hablar de un
viaje alrededor del mundo que proyectaba. «Suzuki», me pregunté un dia,
«;Por qué no te unes a la excursion? Durard alrededor de un afio pero serd
de delician. Acababa yo de iniciar mis estudios de violin y se me ocurrié
que yo era todavia muy joven para aprovechar debidamente un viaje por el
mundo en esa etapa de mi vida, lo cual le dije francamente. Por esa razén se
desistio de la idea y se convino en que yo seguiria estudiado mi violin con
ahinco. Poco después de empezar mis vacaciones de verano hablé con mi
padre del viaje que me habian propuesto. No esperaba su respuesta. «Caray,
la idea es excelenten. Le miré, sorprendido, y sigui6 diciéndome. «Si te vas
con el Marqués no me ha de preocupar en lo minimo. Seria buena idea que
le echases un vistazo al mundo. Es probable que un viaje de circunvalacién
como ese no te cueste mas de 150,000 yenes. Acéptalo y conserva la amistad
del Marqués». A pesar de estas palabras de mi padre, me negué a aceptar la
invitacion. No queria interrumpir estudios que apenas habia comenzado.

En septiembre de ese afio, al terminar las vacaciones, un dia. a la hora
de la cena, le conté al Marqués de Tokugawa lo que me habia dicho mi
padre. Tan sorprendido que le centellaron los ojos al par que se le quedaron
los palillos de comer en el aire, me miré fijamente y exclamo: «Magnifico,
Shinichi. Echale mano a esos 150,000 yenes. Cuando lleguemos a Alemania
podras quedarte alli a estudiar violin. jEstupenda idea! La préxima vez que
vaya a Nagoya hablaré con tu padres.

El Marqués convencié del todo a mi padre de que aceptara su ingenioso
proyecto. Creo que lo que contestd fue «Estoy encantado de que usted se
lleve a mi hijo. Por supuesto, déjelo que se quede a estudiar en Alemania con
el dinero que ain le quede. Sé que voy a decirle una frase gastada pero le digo
que nadie sabe lo que le tiene reservado el Destinon. Decepcionado en
primavera de la Academia de Misica de Uedo, ya en otoiio de ese mismo aiio
vigjaba a bordo de la lujosa nave de turismo Hakone Maru rumbo a Marsella.
Mi padre creeria que era un viaje alrededor del mundo, pero mi propésito real
era quedarme a estudiar en Alemana. Estdbamos en octubre del 1920 Y yo
tenia veintidos afios de edad,

Tremenda era la inflacién que habia en Alemania, y por eso el dinero
me rendia muchisimo. Al principio yo conseguia 600 marcos por 10 yenes,
pero llegué a obtener por el mismo dinero cien millones de marcos. A la
postre, desde luego, los estudios que hice en Alemania me salieron por mucho
mas de 150,000 yenes ya que vivi ocho afios en Alemania.

No tengo duda de que no fui yo quien me abrio la puerta de mi destino.
Tenia la certidumbre de que algo me llevaba siempre de la mano. Ese algo
fue en esta ocasion el gran carifio que me tenia el Marqués de Tokigawa.
Siempre quise seguirle como un nifio, y fue por esto por lo que nunca dejé
de darme impulso y de darme el estimulo y aliento que yo necesitaba. Fue
de Tolstoi de quien aprendi esas mansedumbre, de modo que fue Tolstoi
quien me abrié la puerta de mi futuro.

El bondadoso profesor Klingler
a quien escogi como mi maestro

Recientemente, en las Navidades, me trajo el correo a mi residencia
en Matsumoto, un paquetito que me habian enviado de Alemania. Su
remitente era el profesor Klingler, quien vive hoy en Munich y a la provecta
edad de ochenta afios todavia compone y sigue dedicado a la misica. Era
una sonata que él compuso para violin solo sin acompafiamiento. Recordando
a quien habia sido mi venerado maestro cuarenta afios atrds retrocedi mental
y espiritualmente a mis dias de estudiante en Berlin y me dejé llevar en alas
del ensueiio.

Me habia despedido del Marqués de Tokugawa, que estaba dando la
vuelta al mundo, y del departamento que poseia en Marsella, y habia salido
directamente para Berlin en compaiiia del sefior Fiegel, un ingeniero aleman
con quien habia hecho amistad a bordo del Hakone Maru. En Berlin alquilé
una habitacién en un hotel y por espacio de tres meses estuve asistiendo a
conciertos diariamente. Habia rechazado cortésmente la oferta que me habia
hecho la profesora Ando de una carta de presentaci6n para un maestro. lba
a oir a todo el mundo, desde celebridades mundiales del instrumento hars»ta
artistas jévenes camino de la fama, porque queria dar con alguien de quien
pudiese yo decir con absoluto convencimiento «Este es el hombre a quien

yo quiero de maestron, pero al cabo de tres meses no le habia encontrado. : ;
punto estaba yo de irme a vivir a Viena cuando oi tocar al Cuarteto Kling
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en la Academia Sing. Fue la sefiora Kapel, pariente lejana del profesor
Klingler, quien me invitd al concierto. Adn recuerdo vividamente cémo
tocaron aquella noche. Esa masica de espiritualidad profunda que me
embrujé el alma y me habld al corazon directamente, pero que a la vez
reunia en si equilibrio y técnica magnificos. Al llegar a mi habitacién le
escribi una carta al profesor Klingler en inglés, porque todavia no sabia
escribir en alemén, en la cual sin rodeos, escuetamente, le rogaba «Por favor,
tomeme como discipulos.

No bien hube enviado la carta empecé a escuchar pronésticos
desalentadores de otros misicos japoneses que vivian en Alemania, en los
que aseguraban que no tendria la menor oportunidad de conseguir mi
propésito porque el profesor Klingler no acepta discipulos particulares. El
miércoles siguiente recibi, sin embargo, una carta de Klingler en la que me
decia «Vengan. Exactamente lo mismo habria de sucederle muchos afios
después a Koji Toyoda quien, a los diecinueve afios, se dirigié a Jorge Enesco
por su propia iniciativa y llegd a ser su discipulo. Preguntando cémo llegar
a su casa a traves de aquellas calles tan raras y poco conocidas de Berlin, le
hice la visita al profesor Klingler, quien me pidi6 que le tocase un concierto
de Rode. Cometi un error en un pasaje y tuve que tocarlo de nuevo. «Hasta
aqui lleguén, pensé, lleno de zozobra, pero él me dijo: «;Cudndo puedes
volver?s,

Hombre de gran integridad moral, valeroso y sincero

Asi pues, comencé a gstudiar con maestro de mi propia seleccién. Yo
era el tnico discipulo particular del profesor Klingler. Era éste un hombre
de algunos cuarenta afios, apuesto, uno de esos individuos que inspiran
simpatia y confianza. Lo que aprendi de él no fue tanto la técnica como la
verdadera esencia de la musica. Verbigracia, cuando trabajidbamos en una
de las sonatas de Handel él me explicaba en calidas palabras cudn profundo
debid de ser el sentimiento religioso que saturara el espiritu de aquel genio
cuando escribié esa misica, y a continuacién me la tocaba. Klingler trataba
de llegar al recéndito substrato espiritual del compasitor y de su arte y de
conducirme a su conocimiento. En verdad puedo decirles que el ser guiado

por un hombre de tan elevados principios éticos y artisticos fue para mi una
bendicién del cielo.

Los amigos del profesor Klingler eran asimismo gente maravillosa.
Con frecuencia él me invitaba a conciertos intimos que ofrecia en su casa.
Me es imposible valorar cudnto aprendi en esos recitales. Cuando el ascenso
de los nazis llegé a su apogeo y Hitler escal6 el poder politico supremo ya
estaba yo de regreso en el Japén. Tuve noticia entonces de hechos que me
revelaron vividamente cudn valeroso era el profesor Klingler. Frente a la
entrada de la Academia de Misica de Berlin habia una estatua de aquel
glorioso violinista alemén de fines del siglo XIX, José Joachim, que era
judio. Hitler ordend que se quitara de alli esa estatua del hombre que no sélo
habia sido su maestro sino que ademds prestado tan insignes servicios a la
causa del arte, «No la destruirdn», 0s6 retarle. Demds estd decirles que fue
expulsado de la Academia. Tuvo la grandeza del verdadero artista. De
Klingler, que tuvo la valentia que en ese gesto se demuestra, aprendi
muchisimo sobre lo que quiere decir fortaleceza moral.

Como aprendi la verdadera naturaleza de la misica

En la casa yo le tocaba al profesor Klingler la pieza cuyo estudio habiame
asignado y €l me corregia la ejecucion e interpretacion. La clase duraba, por
lo general, dos horas. Tenia por costumbre asignarme varias piezas de una
vez y, de esa manera, fui poco a poco abarcando gran variedad de material de
estudio. Creo que él se valia de este método tan diversificador de estudio para
irme corrigiendo toda clase de defectos. Nunca parecié molestarse por la
cantidad de tiempo que me dedicaba, pero para mi, que tenia cierta tendencia
a la holgazaneria, siempre era una odisea el tener que estudiar tanta misica a
la vez. Ya he dicho anteriormente que yo no abrigaba ilusiones en cuanto a
mi capacidad violinistica futura. Lo que yo ignoraba era la causa de mi
desaliento. No era que yo no creyese tener talento sino que no sabria como
desarrollarlo. No sabia que el tener talento es cuestion de nada mas que repetir
una pieza centenares de veces para tocarla mejor, cada vez mds bella y
noblemente. Pero aprendi del profesor Klingler la esencia de lo que constituye
el verdadero arte de la musica. Mi propésito final no era llegar a ser un
ejecutante sino a poseer un recto sentido de lo que es el arte musical, y en lo
tocante a esto Gltimo aprendi enormemente de Klingler. Los primeros cuatro
afios me tuvo estudiando conciertos y sonatas, y en los cuatro siguientes musica
de cAmara. A esto Gltimo se debié que yo me fuera poco a poco aficionando
alamiisica de cdmara, y también a que el profesor Klingler era un gran maestro
de ese género. Lo que yo hacia era lo que queria y me gustaba hacer.
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El Dr. Alberto Einstein fue mi gran protector y amigo

Cuando me dicidi a quedarme en Berlin v estudiar con el profesor
Klingler me hospedé en cada de una viuda blanca de canas y de su doncella
acompafiante, que era también mujer de edad avanzada. Tanto aquélla como
ésta eran casi sordas, de modo que no se quejaban por duro que estudiase yo
el violin. Ademads de este golpe de suerte tuve la fortuna de conocer al Dr.
Michaelis, catedrdtico de la Escuela de Medicina, y su familia, que fueron
muy bondadosos conmigo. Cuando el Dr. Michaelis vivia en el Japon,
soliamos invitarlo a nuestra casa, y ahora le tocaba reciprocarlo en mi persona.
Cuando recibi6 una invitacién a viajar a los Estados Unidos, donde habria
de desempeiiar el decanato de la Escuela de Medicina de la Universidad de
Johns Hopkins, me dijo: «Yo no podré seguir ocupandome de ti, de modo
que le he pedido a un amigo mio que lo haga en lugar mio». Ese amigo
resulté ser el Dr. Alberto Einstein, autor de la Teoria de la Relatividad.

Asi, pues, inesperadamente disfruté de la cdlida amistad de ese sabio
de universal renombre v la de los personajes sobresalientes que constituian
el circulo de sus amistades. Fueello de lo méds maravilloso que me aconteciera
en toda mi vida. De ahi habia de derivar, en afios posteriores, el
convencimiento y la teoria fundamental del impulso que me capacité para
llevar al terreno de la realidad, sin vacilacién alguna, mi Movimiento de
Educacién del Talento al servicio de la nifiez. Mi primer contacto con la
grandeza del Dr. Einstein como ser humano fue de la manera siguiente.

«Todos los humanos somos iguales»: Alberto Einstein

Antes de partir el Dr. Michaels para los Estados Unidos ofrecid a sus
intimos una cena de despedida en su casa, al terminar la cual se hizo algo de
misica. A mi también se me invité a tocar. No es que yo fuera gran cosa
como violinista, pero tanto insistieron que accedi a sus deseos y toqué una
obra que me gustaba mucho, uno de los conciertos de Max Bruch, que para
entonces venia estudiando con el profesor Klingler. Poco después, cuando
tom#bamos el té, sobrevino una apacible conversacion de sobremesa. «En
verdad que no lo entiendow, dijo una sefiora de edad, de unos setenta afios,
que estaba sentada frente al Dr Einstein. «Suzuki se cri6 en el Japén, en un
ambiente completamente diferente del nuestro. A pesar de ello, su
interpretacidn me expresd claramente la germanidad de la misica de Bruch,

Digame usted, ;Cémo puede suceder tal cosa?». Hubo una breve pausa, al
cabo de la cual el Dr. Einstein, que para entonces era tan joven que podia ser
nieto de ella, le contestd serenamente. «Todo los humanos somos iguales,
sefloras. Me senti profundamente conmovido.

Dos grandes sabios que fueron notables miisicos

A menudo, cuando se anunciaba un buen concierto, el Dr. Einstein
me llamaba por teléfono para decirme «Tengo entradas, asi es que vamos
para alld».

Uno de los buenos amigos de Einstein era el violinista germanosuizo Adolfo
Busch (1891-1952), de quien hacia Einstein grandes elogios como artista y
como ser humano. Un dia en que Busch iba a toca un concierto me telefoned
el Dr. Einstein para ponerse de acuerdo conmigo sobre la hora a la cual
habriamos de encontrarnos en la parada de autobuses. Bien me cuidé de
llegar a la parada a tiempo pero, asi y todo, el eminente sabio se me adelant6
en llegar a la parada. Aungue yo era un mozalbete habia sido €l quien me
invitaba y por lo tanto me trataba como invitado. Me limité a saludarle
inclinando la cabeza pues no sabia qué mas hacer.

El Dr. Michaelis era pianista consumado. Solia acompafiar a su esposa,
que habia estudiado canto en la Academia de Misica de Viena. En cierta
ocasi6n, durante un concierto que dieron en su casa, ella le dijo en voz baja
que por favor le hiciese el acompaiiamiento medio tono més bajo porque estaba
ligeramente resfriada. «Si, mi amor», le contest6 y sin vacilar un instante la
acompafi6 un semitono mas debajo de lo impreso. Por afiadidura, era aquella
una cancién muy dificil de Brahms y se le estaba acompafiando de memoria,
sin el papel. Me quedé verdaderamente estupefacto. A semejanza del Dr.
Alberto Schweitzer, a quien se le habia hecho dificil escoger entre la carrera
de médico y la de concertista profesional, el Dr. Michaelis habia tenido que
vacilar entre la Medicina y la musica.

Einstein era reconocido como todo un virtuoso del violin. Nunca
viajaba a ninguna parte sin llevar el violin consigo. En la interpretacién de
sus especialidades, como por ejemplo la Chacona de la Cuarta Sonata de
Juan Sebastidn Bach, era magnifico. La fluidez y ligereza de movimiento
de sus dedos, la belleza y delicadeza de su sonoridad eran tales que mi manera
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de tocar era inferior en comparacion con la suya, pues aunque siempre, al
tocar, trataba yo de tener presente que tenia que tocar de manera espontinea
y sin esfuerzo, mi empefio en hacerlo asi fue lo que me parecia ser una
batalla constante,

Las improvisaciones de Kaufman cuando era joven

Aunque no me lo dijeran con tantas palabras; fueron el Dr. Michaelis,
médico, y el Dr. Einstein, hombre de ciencias, quienes me hicieron
comprender practicamente de qué manera pudo el estudio de la muisica
transformar al hombre. Antes de seguir adelante con este tema, empero,
quiero narrarles una mas de las inolvidables experiencias de mi vida. Cierta
noche, en casa del Dr. Einstein, se iba a hacer muisica después de la cena.
Tenia yo entonces un amigo, de dieciocho afios de edad, que estudiaba
composicion en la Academia de Musica. (A esa edad fue cuando comencé a
aprender a tocar violin sin maestro).

«Fsta noche escucharemos algunas improvisaciones a cargo del joven
sefior Kaufman. He aqui el temay, fueron las palabras iniciales de Einstein,
y a continuacién se sentd al piano y tocé un tema de breve duracion.
Kaufman se puso de pie y dijo «Comenzaré con un compositor antiguo.
Tocaré una fuga al estilo de Bach» y avanzé hacia el piano. Me dejo
pasmado. Habia hecho una improvisacion sobre el tema que le habia dado
Einstein con toda seguridad y fluidez, no sélo empleando las armonias
caracteristicas de Bach sino ademds con un estilo que claramente hacia
recordar la manera de componer del propio Bach. Cuando hubo terminado
su fuga al estilo de Bach, alguien sugirié «;Qué le parece de seguir con
Chopin?». — «Bien. Tocaré ahora al estilo de Chopin», y procedi6 a tocar
un nocturno sobre aquel mismo tema de Einstein. El motivo melédico
adquirié un contorno deliciosamente chopinano en la animada ejecucion
instrumental de Kaufman, que lo hizo discurrir como un arroyo de
melancolia melédica. Del mismo continud creando bella misica con los
distintos estilos de Brahms, Beethoven, Juan Strauss y Mahler. Esta hazafia
hubiera sido imposible para quien no fuese conocedor a fondo de muchos
compositores vy sus estilos: y el hecho de que Kaufman pudiese improvisar
sin la menor vacilacién era demostrativo del alto nivel de confianza y
musicalidad de que era poseedor el joven Kaufman,
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Que la asombrosa habilidad de Kaufman para improvisar pudiera mas
tarde haber hecho o no de él un gran compositor no es asunto que venga al
caso. A mi me impresiond profundamente su talento y se me ocurrio que esa
clase de habilidad pudiera ser cultivada. ;Qué maravilla si asi fueral.

No solamente Einstein sino todos los miembros de su circulo intimo
de amistades eran figuras prominentes en sus respectivos campos del
saber. Todos amaban la miisica y eran bondadosos y modestos en extremo.
Veiame yo entre ellos siendo nada mds un principiante que no poseia
talento alguno en particular, un estudiante que luchaba por triunfar en
sus estudios y en la vida, y a quien ni una sola vez trataron de ponerme
en ridiculo ni de menospreciarme sino que, por el contrario, me aceptaron
en su compaiiia con célido afecto y se interesaban en que yo disfrutara
de ella. Me llegé al corazon su manera tan considerada de tomarse el
trabajo de incluirme en sus conversaciones y de cuidar de que no me
aburriese en compaiiia de ellos.

La armonia en las relaciones personales se logra cuando una persona
tenga la delicadeza de entregarse al bienestar de otra, y es mucho més noble
ser quien se entregue que quien obligue al préjimo a entregdrsele. Esa
armonia no se consigue de ninguna otra manera. Cosas como ésta fueron las
que aprendi de Einstein y de aquellos que se reunian en su casa.

Gente que pueda reunirse y hacer musica...

Deseo que los nifios del Japon, al llegar a la edad adulta, hagan de ese
placer parte inseparable de sus vidas y posean la gran sensibilidad y desarrollo
intelectual de aquella gente que conoci en Berlin. Es a eso a lo que aspiro.
El objetivo del Movimiento de Educacién del Talento es adiestrar a los nifios
no para que sean meros profesionales de la misica sino musicos de categoria
artistica y que demuestren esa alta capacidad en cualquier otra actividad a
que se dediquen. El Dr. Michaelis era un caso que podria servir de ejemplo
de lo que anhelo. Alguna que otra vez he oido hablar de «la belleza
incomparable de las mateméticas de Einstein». Doy por seguro que la belleza
de esos conceptos suyos proveian de la pureza de su arte musical. Contaba
Einstein sélo dieciseis afios cuando concibié la idea de provocar la gran
revolucién que hizo en la Fisica. Suyas son estas palabras en relacién con
sus descubrimientos sobre la 6ptica de movimiento: «Ello se me ocurrid
por intuicién, y la miisica es el agente motor de esa intuicion. Mis padres
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me pusieron a estudiar violin a los seis afios de edad. Mi descubrimiento fue
obra de mi percepcién musicaly.

He aqui, pues, que los ocho afios que vivi en Berlin transcurrieron
felizmente en compafiia de gentes de gran intelecto, sensibilidad y buena voluntad.
También fue en Berlin, en uno de aquellos recitales domésticos, donde conoci a
la que habia de ser mi esposa, v donde nos casamos antes de llegar a su fin
aquellos ocho afios... Y si bien el gran nimero de recitales y conciertos que alli
escuché a cargo de excelentes artistas europeos colmaron mi desilusion en cuanto
a mi capacidad artistica, gradualmente me aproximaron a la comprensién de lo
que verdaderamente es el arte de la misica.

Repleta estd mi mente de recuerdos de los conciertos a que asisti en
Berlin. Los conservo vividamente y el transcurso del tiempo sélo sirve para
destilarlos y aclararlos mas todavia. Glazunov dirigiendo a la Filarménica
de Berlin en la ejecucién de su Concierto... la violinista Cecilia Hansen que
lo interpretd esa noche... el estilo grandioso y bello del inclito compositor
Ricardo Strauss cuando dirigia sus obras... aquel concierto en que Mascagni
dirigid un coro de mil voces... la manera de tocar el piano de Ferruccio Busoni,
que le hacia pensar a uno en la dulce y fascinadora fragancia de los lirios
blancos de un jardin a la hora del crepasculo (cuando Busoni tocaba el piano
de la Sala Filarmonica de Berlin sonaba como un instrumento diferente,
haciendo brotar de €l un sonido maravillosamente tierno cual hubiese deseado
Beethoven como vehiculo de su corazdn para vertérnoslo cilido mensaje desde
la soledad de su sordera)... aquella serie de conciencia dominicales en los
cuales el augusto maestro del teclado Schnabel tocé todas las sonatas de
Beethoven... el genial Furtwangler, director titular entonces de la Orquesta
Filarmdnica de Berlin, a quien fui a oir tantas veces... Recuerdo cuando en un
concierto de la Sociedad de Miisica Contempordnea, que solia estrenar misica
contempordnea de todos los paises del mundo, la honda impresién que recibi
al escuchar el poema sinfonico «Peleas y Melisenda», de Schoenberg, expresivo
de la masica moderna.

Sin embargo, lo que més me cautivo de todo cuanto oi en Berlin fue
la misica de Mozart que en la Academia Sing interpretd una noche el Cuarteto
Klingler. El programa completo fue de obras de Mozart. Y cuando llegd el
momento culminante, la interpretacidn del Quinteto Con Clarinete de La
Mayor, K. 581, algo me sucedié que jamés me habia ocurrido anteriormente.
Tuve la sensacién de haber perdido el uso de mis brazos.

Quedé cautivado por el amor y la belleza ideales

_ Fue Mozart quien por medio de su misica me ensefié como se
distinguen el amor, la verdad, la bondad vy la belleza perfectas. Hoy en dia
me siento como si estuviese directamente bajo las érdenes de Mozart, como
si él me hubiese dejado una herencia de valor inestimable y tinico, v como
que estoy en lugar de €l para luchar por la felicidad de todos los nifios de la
tierra. Lo que dio lugar a que sintiese yo esa revelacion fue aquella
interpretacion que hizo el Cuarteto Klingler, con un solista adicional, del
Quinteto Con Clarinete en La Mayor de Mozart.

Aquella noche me parecié que gradualmente me iba confundiendo
con el espiritu de Mozart y llegué finalmente a perder la conciencia de todo
lo demis, incluso de mi propio ego. De esto, desde luego, no me di cuenta
sino hasta después de terminado el concierto cuando; al cesar la sensacion
fisica del sonido musical, traté de aplaudir, pero fue en vano. No tenia
sensitividad alguna de los hombros para abajo y no podia mover ninguna de
las manos. No sé cuindo terminé el aplauso porque mientras el piblico
aplaudia yo permanecia sentado en estado de trance. Finalmente recuperé
el uso de las manos pero aunque se me habia establecido la sensitividad
segui con la mirada fija en el espacio. Un gozo indescriptible, extitico y
sublime, habiaseme apoderado del alma. Habia vislumbrado el elevado
mundo espiritual de Mozart. Por medio del sonido — y por primera vez en
mi vida — habia llegado a percibir la més elevada y palpitante belleza del
espiritu humano, y la sangre me hervia en las venas. Fue aquél un momento
de eternidad sublime en el que yo, ser humano, habia traspasado las fronteras
de mi cuerpo fisico. Aquella noche no pude dormir ni un instante. Mozart,
el hombre, me habia hecho ver la luz que no se extingue.

En la euforia del amor se disipé mi tristeza

Aquello me sucedié en Berlin a los veinticuatro afios. A partir de
entonces he seguido recibiendo energia y poder de Mozart. Soy eternamente
un nifio en el regazo de Mozart. Lo que nunca deja de maravillarme de la
miisica de Mozart es ese amor sobrehumano suyo que de ella trasciende. Es
una gran ternura, un gran amor de que s6lo participa el alma. Y ese se
compenetra del hondo sufrimiento que tortura al hombre ... el de nacer y €l
de morir... la evanescencia y el desamparo de nuestras vidas... el dolor
omnipresente.



Mozart expresa esta tristeza, en medio de su amor profundo a los
humanos, no solamente en sus composiciones en modo menor sino también
en las de modo mayor. Vida y muerte son, para la especie humana, la
funcién ineluctable de la Naturaleza. Clara vision de esa inevitabilidad se
encuentra en la misica de Mozart,

Esa melancolia lacerante se infiltra en el lenguaje melédico en modo
mayor del Quinteto Para Clarinete y Cuerdas de Mozart. Les transcribo a
continuacion la frase inicial del segundo movimiento:

LARGHETTD f"\\ jpn %

Sin embargo, Mozart no se resigna a esta vida de sufrimiento en la que no
hay solucidn satisfactoria. Es en este momento cuando la grandeza de su
amor hace acto de presencial. Aunque percibe esa melancolia, Mozart
contesta a la vida con una afirmacion de amor. Gracias a ello pudo él con su
misica trascender la barrera de la desilusién, saturar la situacién de amor y
asi cambiarla y dejar el campo libre a la alegria de vivir.

Cuando escucho a Mozart diriase que me envuelve en la grandeza de
su amor a la humanidad, que no es meramente el sentimiento compasivo y
pio que mueve a la esperanza en el mundo del mds alld por medio del éxtasis
mistico, sino aquél otro que nos dice: «Aceptemos la realidad de que la vida
estriste. Pero si hay amor, vean cudn bella puede ser la vida. Todos tenemos
que sobrellevar el dolor de la vida. Marchemos juntos, pues, y consolémosnos
los unos a los otros». Ese es el mensaje de Mozart a nosotros, y a él me
suscribo de todo corazdn.

Recientemente he estado estudiando las obras del poeta japonés Issa,
y ello me ha ayudado a comprender el pensamiento de Mozart con mayor
claridad ain. Las siguientes estrofas de Issa, que escribié después de haber
cumplido los cincuenta afios, son puro Mozart:

«Sea como fuere,
en las postrimerias de mi existencia
estd puesta en tus manos toda mi vida.
Aungue ya me doy cuenta
de que el tafiir nocturnal de las campanas
me anuncia que estd préximo el toque de queda,
gozosamente aspiro el fresco aire de la nochen.

«En tus manos» expresa, segiin interpreto yo esta frase del poema, la
grandiosidad espiritual del budismo. No quiere decir que si no tenemos
nada que esperar de la vida en el més alla carece de importancia que uno se
afane en ésta. Significa que ningn ser humano sabe lo que el Destino le
traerd en su futura vida y que, a pesar del dolor en nuestras almas, el amor
nos puede traer la felicidad a nuestras vidas.

Cuando a aquellos que son joviales, felices y optimistas (aunque lo
sean solo superficialmente) porque viven conscientes de lo efimera que es la
vida y de cudn infinitesimalmente breve es su existencia en comparacion
con la eternidad del universo, se les pregunta qué significa en realidad la
vida, deben contestar con las palabras de Mozart: «Vivo amando a todo el
mundo. Sélo esta vida vale la pena de vivirses.

Obra de la Naturaleza es que nazcamos y muramos. No es
responsabilidad individual de nadie. La responsabilidad tnica de cada uno
de nosotros es la de vivir. Este es mi punto de vista y ruego porque mi vida
se desenvuelva en un ambiente de amor y alegria. No han nadie que desee
vivir entre el odio y la miseria. Los nifios son ejemplo de la vida en su
forma més genuina por cuanto sinceramente anhelan vivir rodeados de amor
y de alegria. No podria vivir sin nifios, pero amo también a los adultos
porque siento gran simpatia por ellos. Al fin y al cabo, ellos también han de
morir. La vida social entre los humanos debe consistir en amarse y confortarse
los unos a los otros. Esto lo ensefia Mozart y creo en ello.

Estd en nuestras manos el poder de educar a todos los nifios del mundo
de tal manera que lleguen a ser un poco mejores, un poco mas felices en su
vida social de adultos. Tenemos que actuar en pos de ese objetivo. Lo anico
que pido es que haya amor y felicidad en las relaciones humanas, y creo que
es esto lo que todos sinceramente deseamos.
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Sélo amando conseguiremos ser amados. La vida vale la pena de
vivirse tinicamente cuando podemos amarnos y confortarnos reciprocamente.
Busqué en la misica el significado del arte y fue en la misica donde encontré
el que habia de ser mi trabajo y el propésito de mi vida. El arte musical
habia sido para mi, en una etapa de mi vida, algo remoto, insondable e
inalcanzable, pero con el tiempo descubri que era cosa tangible. Quienquiera
que se dedique al arte de la misica puede llegar a pensar que la meta de su
ambici6n estd muy remota, ¥ yo traté de averiguar su secreto. Después de
haber pasado aquellos ocho afios en Alemania llegué a saber que la realidad
no era ni remotamente parecida a como me la habia imaginado.

La esencia real de la manifestacién artistica no resulté ser nada que
estuviese a altura y distancia astronémicas sino algo subyacente en el yo que
funciona con la vida diaria. La manera como uno saluda a la gente y como
uno se expresa, eso es arte. El musico que quiera llegar a ser artista de
categoria tiene que empezar por mejorarse como ser humano. Si asi lo hace,
saldrd a relucir su valia en todo cuanto haga, hasta en todo lo que escriba. El
arte no se encuentra a gran distancia de nosotros. Una obra de arte es la
expresion perceptible de la personalidad cabal del hombre, de su sensibilidad
vy su capacidad.

Como dejo dicho, en aquella decisiva etapa de mi vida escuchaba
constantemente las grandes obras en magistrales interpretaciones,
saturdndome de Mozart, y teniendo a la vez a mi alcance la modestia, la
elevada sensibilidad e intelectual més el humanitarismo del Dr. Einstein y el
superselecto grupo de sus amistades fue asi como llegd a su fin mi bisqueda
y llegué a saber lo que es en realidad el arte. Me tocaba ahora pulirme y
refinarme por mi propio esfuerzo, y nada mas. Entonces, ;Por qué es que la
misica se adueiia de tal modo de nuestra vida emocional? Trataré de
explicarselo.

Si piensan hacer algo no demoren en hacerlo
2De qué vale la cultura por si sola?
Un dia por la mafiana, en 1953, recibi una llamada telefénica de un

periodista para informarme que Jacque Thibaud habia muerto. El avion en
que viajaba se habia estrellado en los Alpes. De tal manera me conmovié la

noticia que apenas pude describirle coherentemente al reportero lo que €l
queria que le dijese: mi impresién del grande hombre cuya vida habia
tronchado el Destino. Me quedé en pie con el auricular en la mano. Era
como si hubiese perdido irremediablemente a alguien muy intimo y querido.

Después de ese primer impacto acudieron a mi mente los siguientes
pensamientos mientras lloraba sosegadamente. Nunca habia conocido a
Thibaud pero era huésped de mi corazén desde hacia mucho tiempo. Me
llegaba al corazén su manera de tocar y sentia por €l admiracion intensa.
Habiendo escuchado sus grabaciones durante veintids afios, habia captado
su personalidad y habia venido estudiando su expresién y su estilo violinistico.
jAh, la misica! Por medio del sonido Thibaud habia llegado a ser morador
de mi alma y le habia hecho objeto de amor y admiracién indelebles. La
misica... el timbre... la sonoridad... cudn extrafias cosas esas, pensé en
esos momentos. El hombre no vive en el mundo de su intelecto, sino en la
maravillosa y palpitante onda vital de energia. «El sonido tiene alma y tiene
vida pero no tiene forma». Fue entonces cuando se me ocurrieron las palabras
que hoy me sirven de lema.

Cincuenta afios antes lo habia sido el aforismo de Tolstoi «La
conciencia es la voz de Dios» y el vivir conscientemente habia sido mi sagrado
credo. Y ahora la «conciencia» ha cambiado a la «vida».

La misica, lenguaje de la vida

Uno tiene que someterse a las exigencias de la vida, mas jque es,
exactamente, la vida? Aquella que tratamos de vivir es en todo momento
una bisqueda de la felicidad. Muy pocos son los que anhelan sabiduria.
Los nifios, en su sencillez candorosa, viven en pos de lo que es verdadero, lo
que es bueno, lo que es bello, sobre la base del amor. Creo que esa es «la
verdadera naturaleza del hombre» segiin nos la describe Siddharta Gautama
el Buda. Mozart, de quien aprendi ese amor y esa alegria sencillos que se
sobreponen a la miseria, debe de haber compartido ese credo. Y fue Thibaud
quien me ensefié que la onda de energia de nuestra vida es el tesoro mas
preciado que poseemos.

Cuando el género humano creé la cultura del habla, la escritura cred
también aquella cultura que llamamos musica. Es lenguaje que trasciende el



verbo hablado y escrito, lenguaje casi mistico. De ahi proviene su impacto
sobre nuestras emociones. Bach, Mozart, Beethoven, todos ellos sin excepcion
viven definida y tangiblemente en la misica que crearon y por medio de ella
nos hablan con acento impresionante purificdndonos, afinando nuestras
sensibilidades y despertando en nuestro yo la emocién y el jibilo mds excelsos.

wJoven es él como el mozuelo imberbe

Y sin embargo sabio como el que llega a viejo.
Nunca pasa de moda ni inventa ésta al capricho.
Sepulto estéd su cuerpo, pero a pesar de estarlo,

Nunca mds animoso ni més de vida lleno.

Y la sonrisa amable que su rostro ilumina
Nos alumbra el sendero, nuestra alma purifica

mas que lo hiciera nunca cuando mord en la tierran

Estas palabras forman parte de un poema que escribié el eximio
pianista italiano Ferruccio Buzdn, en el cual describe la personalidad y la
filosofia, la melancolia, el amor y la noble jerarquia espiritual de Mozart
que nos revela en su misica.

Educar el talento es educar la vida

Nuestra Madre la Naturaleza pone en todos y cada uno de nosotros la
facultad potencial de vivir el género de vida que vivamos. Mds he aqui que la
onda de energia vital se encuentra allende los confines del humano intelecto. Si
llegdramos a damos cuenta lo maravilloso que es esa fuerza le tendriamos més
respeto y valorariamos su presencia en el nifio, en el adulto, en nosotros mismos.

Pablo Casals nos conmueve hondamente con sus interpretaciones pero
a su vez llora de emocidn al escuchar en concierto nifios artistas cuya misica
asomo lgrimas a los ojos de tantos de los que les escuchaban. En cada caso
esa honda emocion la produce la grande y bella sinfonia de la vida en su
expresion mas pura. El corazén humano, el sentimiento, la inteligencia, el
comportamiento, incluso la actividad de las visceras v de los nervios, todo
ello es parte de la energia vital. No olvidemos jamds que el hombre es la
concreacién corporal de esa energia vital v que es el poder de ésta lo que
controla las investigaciones y los hallazgos del hombre. Ello explica por qué

la Educacitn del Talento ha de dirigirse al uso de esa fuerza que gobierna
nuestras vidas,
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Es preferible educar a instruir

(Por qué todos los nifios poseen la maravillosa habilidad de hablar la
lengua materna al parecer sin esfuerzo?. En la contestacion a esta pregunta
yace la clave del secreto de como cultivar toda capacidad del hombre. Las
escuelas instruyen y adiestran con el mayor empefio pero sin buenos
resultados. Tiene que haber algin error en su método. Mis treinta afios de
experiencia me inducen a creer firmemente que tal error existe. Como no se
le da importancia a nada que no sea informar e instruir, no se investiga como
se desarrolla la mente del nifio. Nunca se ha hecho una investigacion
minuciosa de la manera como la habilidad se adquiere. La palabra
weducacién» comprende dos conceptos: educir, que segin el Diccionario
Conciso de Oxford quiere decir «Sacar de adentro para afuera, desarrollar lo
que sélo existe latente o potencialmente». El otro concepto es instruir. Pero
a lo inico que se le da importancia en las escuelas de hoy en dia es al aspecto
de la instruccidn, y se pasa por alto totalmente el verdadero significado de lo
que es educacion.

Aln en las escuelas primarias se instruye o informa a los nifios de
primer grado sobre ciertas cosas, luego se les tiene literalmente bajo fuego
con una serie de examenes sucesivos para saber cudnto recuerdan, y después,
sobre la base de esos exdmenes, se enuncian dictdmenes irrevocables de este
juez: «Este nifio es superior». «A este nifio hay que amonestarle». «Este nifio
sufre de incapacidad cerebral congénitay., etcétera.

No se puede clasificar los nifios a base de exdmenes. Lo tnico que
éstos pueden determinar es cuénto han entendido los nifios de lo que se le ha
ensefiado y cudntos fueron los que no entendieron nada. ;No seria mejor
que los exdmenes se utilizasen Ginicamente como medios para averiguar qué
preguntas son las que el nifio no entiende y qué problemas no puede resolver?
Si asi fuera, entonces los examenes revelarian la capacidad del maestro y no
la del nifio. Desgraciadamente, en las escuelas de hoy en dia es
invariablemente el nifio a quien se califica a base del resultado de los
examenes.

El objetivo de enviar a un nifio a la escuela primaria no debe ser

~meramente la evaluacion de su capacidad por medio de examenes. Tal parece,

empero, que lo que las escuelas de hoy en dia tienen por objetivo dinico es la
evaluacién del género humano de los nifios, y que lo inico que al parecer

101



reviste importancia es la gradacion académica. Me parece que este criterio
es por demads erréneo.

Lo menos que pudiera hacer un programa de nueve afios de educacion
obligatoria seria que a cada nifio se le inculcase por lo menos una capacidad
de orden superior. Por ejemplo, si tan siquiera se le inculcase diariamente a
cada nifio el ser bondadoso con sus projimos en la vida cotidiana, jqué
sociedad mas feliz seria el resultado!. Pero el programa de educacion que
estd en vigor solamente ensefia al nifio la maxima «Se bondadoso». El mundo
rebosa de intelectuales que estdn muy bien enterados de que «uno debe ser
bondadoso para con los demés» pero que son, en la prictica, miseros egoistas.
La sociedad contemporénea es fruto de esa clase de educacién. Deseo —si
me fuese posible- que el sistema educativo deje de ser mera instruccion y se
cambie ésta por educacion en el verdadero sentido del vocablo: educacién
que inculque, que haga resaltar, que desarrolle el potencial humano, una
educacion fundamentada en la vivencia del nifio durante la etapa de su
crecimiento. Es por ello por lo que dedico todos mis esfuerzos a darle impulso
al Movimiento de Educacién del Talento. Lo que el nifio llegue a ser depende
por completo de como se le eduque. Oro porque todos los nifios del orbe
lleguen a ser personas de valer, felices ciudadanos de superior capacidad, y
dedico todas mis energias a la realizacién de este ideal porque estoy
convencido de que todo nifio nace provisto de capacidad potencial.

Si siente un deseo, realicelo;
No se les quede en mera intencion

Muy dura y misera era la vida en el Japon a raiz de la Segunda Guerra
Mundial. Los inviernos en Matsumoto son gélidos, y hay dias en que la
temperatura desciende a 13 6 18 grados centigrados bajo cero. Uno de esos
dia mi hermana regresaba de hacer una diligencia y al sacudirse la nieve, me
dijo «Con todo este frio hay un soldado herido al que he visto pidiendo
limosna en el puente que queda hacia la parte baja de la Calle Hon. Alli
estd, de pie bajo esta nieve que no cesa de caer, y nadie le echa dinero en el
recipiente que tiene a sus pies... Quise invitarle a tomar asiento en el salon
de nuestro hogar que tiene calefaccién para que se tomara una taza de té».
Le pregunté de inmediato «;No mis te dio el deseo?, y ella, luego de
contestarme que si, salié a buscarlo a toda prisa. En lo que ella regresaba,
avivé el fuego en el «kotatsun, busqué una caja de galletitas dulces que alguien
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nos habia enviado de regalo y esperé a que llegaran. Como media hora
después estuvo de vuelta mi hermana con el soldado herido que vestia de
blanco. «Esta dama insisti6...», empezé a explicarse como excusa. Le
interrumpi «Muy bienvenido a nuestra casa. Pase adelante, por favors, Koji
y yo le instamos a venir juntos al «kotatsu» y alli nos sentamos todos y
entablamos conversacion sobre gran variedad de temas. Finalmente volvio
a preguntarme «;Por qué tanta bondad conmigo?». —«Dio la casualidad de
que lo vio mi hermanan, le contesté, «e insistio en que lo invitdramos». —
Nos dijo entonces «Es la primera vez que nadie... y el dia de hoy esta tan
frio y tan horrible....».

Aprendamos a poner en prictica nuestros planes

Nos hablé de sus experiencias en la guerra, de cémo tenia que ir de
un sitio para otro recaudando donativos para los militares heridos; y asi
habla que te habla, estuvimos tres horas hasta que recobré €l su temperatura
normal. Se levantd entonces diciendo que tenia que ir a Nagano. Al llegar a
la puerta de salida, a pesar de sus protestas de que mi bondad era ya excesiva,
le eché algin dinero en el recipiente y le dije en broma que eso era para
compensarle por haberle hecho perder medio dia de negocio y que esa caja
de recaudaciones no era propiedad personal suya exclusivamente y por eso
no podia negarse.

Mi hermana me dijo luego «Me diste una leccion excelenten. A decir
verdad, fue la primera vez que pusimos en prictica aquello de «Si quieres
hacer algo, hazlos.

Muchos son los que suelen pensar «Me gustaria hacer esto, o lo otrow.
Todos podemos pensar de igual manera pero, por lo general, todo se queda
ahi y los que llevan sus propdsitos a la prictica son en realidad muy pocos.
Me di cuenta de que yo era uno de tantos que no pasan de formular deseos y
concebir proyectos que se dejan en veremos, y tomé una resolucion: «No
tiene mérito el pensar nada mas en hacer algo. El resultado final es el mismo
que si no hubiese pensado nada sobre el particular. Lo importante, lo (nico
importante es realizar lo que se desea. Me haré del habito de llevar a la
practica aquello que haya yo pensado que debe hacerses.

{Por qué es que son tantos los que piensan en hacer cosas y después
no las hacen? jPor qué no tienen la fuerza de voluntad que para ello se
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requiere? Si uno se limita a pensar en lo que debe hacerse pierde la
oportunidad de hacerlo. Los que asi actiian negativamente son aquellos que
desde la nifiez vienen recibiendo 6rdenes de sus padres de que hagan esto y
aquello. Andando el tiempo les oponen resistencia y hacen lo que se les
dice pero de mala gana o, si les es posible, no lo hacen. El hdbito de hacer
resistencia se les va arraigando en la subconciencia y con el tiempo llega el
momento en que no pueden decidirse a hacer ni siquiera lo que habian pensado
hacer por idea e iniciativa propias. A lo mejor piensan que es algo que seria
bueno que se hiciese, pero han llegado al punto de hacérseles imposible
hacerlo sencilla y naturalmente. Es mucho lo que se pierde con esa inercia.

«Debimos hacerlo. La oportunidad era buena pero la dejamos
escapar». Por no ser capaces de poner en practica lo que piensan sin demora
alguna muchos no llegar a ver cumplido lo que hubiera podido ser su destino.
Y es que son de los que cierran la puerta del establo después que se les ha
ido el caballo. A todos se nos presentan buenas oportunidades. Si, es cierto
que se nos presentan, pero no las aprovechamos. Y al no hacerlo, renunciamos
a ellas,

«Debo escribir una cartan. —«Tengo que contestar una cartay. Cuando
€s0 piense, escribala inmediatamente. Hasta ahora no ha hecho nada méis
que pensar en lo que dejard pendiente de hacer mas adelante. Ni siquiera las
cosas mas intimas deben ser diferidas sino ejecutadas cuanto antes. Es muy
importante tener la capacidad de actuar de esta manera. Aquellos que llegan
a realizar muchas grandes cosas en la vida se lo deben a poseer la capacidad
de dejar hecho todo lo necesario justamente donde v cuando hay que hacerlo.
Silo deja «para luegon no llegard a hacerse nunca porque para cuando llegue
ese «luegon ya habrd muchas cosas més por hacer. El resultado es que acaban
por no hacer nada y ser una de esos que todo lo difieren y nada consuman.
El tiempo no espera, pero casi todo el mundo es, como decimos en japonés,
narigachi nano desu (N. del T.: la versi6n inglesa equivale a incapaz, inatil).

_ Tengo para mi que el habito de actuar sin demora es lo més valioso e
importante de cuanto podemos adquirir. De poseerle o no poseerlo depende
nuestro triunfo o fracaso en la vida. Entonces, &qué es lo que tenemos que
hacer? ejercitarnos en su aplicacién constante a nuestros actos en la vida de
tal manera que se haga consubstancial a nuestro cardcter la conversién en
accion de nuestros pensamientos. Comiencen ahora, en este instante.
Reconozco que del dicho al hecho hay un gran trecho, pero mientras més se
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practica un hdbito més se arraiga en nuestro ser. Es destreza indispensable.
Saber algo y no demostrar ese conocimiento llevandolo a la practica es
debilidad del caracter, pues el saber es eso nada mas saber, y no hay que
confundirlo con la habilidad ni la destreza. No es sino cuando el intelecto se
manifiesta como parte connatural de nuestro ser por medio del hecho
consumado o en via de consumacion que podemos llamarle habilidad o
destreza. Abundan los que saben muchisimo de béisbol y pueden criticar un
partido de ese deporte, mds sin embargo el espectador carece de la destreza
intuitiva, la facultad de juicio y la coordinacién fisica del jugador de
experiencia.

Una buena sociedad no se compone de gente que se limite a pensar
qué es lo bueno y conveniente. Lo que se necesita es gente que tenga la
habilidad del beisbolista, gente que posea variedad de destrezas, hondamente
arraigadas a nivel de connaturalizad.

El arte del desarrollo de nuevas aptitudes

Pensamiento y accidn han de ser inseparables. Quienes poseen buen
criterio son personas habiles. El pensamiento reflexivo es parte del criterio.
Es natural que mientras mayor sea la calidad del individuo, en esa misma
proporcion se acrecentara su capacidad de pensar constructivamente. En el
proceso autoeducativo se nos cierra el camino que conduce a la superacién
propia si nos falta la autoexaminacion inteligente. Se dice que «felices los que
piensan con acierto». En la préctica, sin embargo, los infelices suelen ser los
que piensan. ;Por qué? Porque la accién de pensar suele ser pura cogitacion
ociosa cuando no comprende la autodisciplina. ;De qué nos sirve acumular
arrepentimiento sobre arrepentimiento?. Cuando se dedica demasiado tiempo
y esfuerzo al pensamiento éste se toma vacuo, horro de sentido, y acabamos
por rechazar la funcién intelectual. Si la autodisciplina no surte efecto de
cambio alguno, equivale a no transformar en accién el pensamiento. La
autodidactica es sumamente dificil. Cuando la habilidad no se desarrolla la
facultad de la autodisciplina, que debe ser la ldmpara que ilumine nuestros
pasos, se desvanece. Tenemos que cultivar el pensamiento o, mas bien, la
autodisciplina, pero ;de qué manera?. He sacado las siguientes conclusiones
en cuanto a la autodisciplina aplicada al estudio de la misica. Antes que
teorizar prefiero darles un ejemplo: el caso en que hube de adiestrar a un nifio
que no podia cantar con afinacién, en otras palabras, que «no tenia oido»
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(como se dice vulgarmente), de tal manera que llegase a tocar con afinacion
precisa. Este caso les dard la clave de cdmo efectuar ese cambio.

Casi ningin nifio falto de oido musical puede entonar las cuatro notas
iniciales de la escuela —do, re, mi, fa—sin emitir la nota fa del semitono sobre mi
algo mas alta de la frecuencia que es correcta, lo cual quiere decir que tenian ya
contraido el habito de cantar ese fa muy alto. Aprendi que el resultado de esta
preeducacion (j!) es inmodificable. ;Qué hay que hacer en ese caso? Si cantaban
el fa incorrecto por haberlo oido asi cinco mil veces, uno tiene que hacer que
oigan, mejor dicho, que escuchen el fa correcto de seis a siete mil veces. Al
principio no se ve el resultado, pero después de escuchar el fa bien afinado tres
mil veces, luego cuatro, cinco y hasta seis mil veces empieza a imponerse sobre
la de emitir el fa desafinado que habia adquirido tras de haberlo escuchado solo
cinco mil veces. El érgano auditivo ha aprendido a funcionar de manera distinta.
El triunfo es nuestro. Asi como a los zurdos se les hace mas facil el uso de la
mano izquierda que el de la derecha, uno prefiere hacer las cosas de la manera
que mejor le salgan. El fa correcto se le fue haciendo al fiifio cada vez mds
natural y facil y a la larga llegd a emitirlo vocal e instrumentalmente con su
afinacién perfecta. El resultado es que ya no puede decirse de él que «no tiene
oidox. Se tarda uno de seis a siete meses en conseguir ese resultado cuando el
discipulo es un nifio de seis afios.

Tal es la manera de substituir una destreza mala con una buena. Segin
les dije anteriormente la cuestién no consiste en corregir sino en inculcar
una nueva destreza que substituya la que se adquirid errdneamente.

Hablando de experimentos de esa indole, supongamos que a un nifio de
Osaka de seis afios de edad que se haya criado en esa regién y cuyo verniculo
sea por consiguiente el dialecto que alli se habla, se le lleve a alli donde se
hable el japonés de Tokio. Ese nifio, cuando tenga dieciséis afios — o sea diez
afios mas — hablara con perfecto acento tokiano. Viene a ser lo mismo que
corregir al nifio que dizque «no tiene oido». No es que aquel nifio se le haya
wcorregido» el dialecto de Osaka sino sencillamente que habra adquirido la
nueva aptitud para hablar el japonés que se habla en Tokio y la tendrda mucho
mas arraigada en su mente que el dialecto de Osaka.

Bien. Volvamos a la cuestion de llevar lo que se piensa de Osaka, no

de la realidad. Empecé por decir que la autocorrecién es dificil aiin con la
ayuda de la autodisciplina, y después pasé a describir otro caso con el cual

106

se demuestra que uno no se corrige sino que adquiere una nueva aptitud.
Seguro estoy de que ya habrin adivinado que el pensamiento, para que dé
fruto, tiene que ser acompaiiado de la accién adecuada y conveniente para el
fin que ya se tiene. A menos que asi se haga, la autodisciplina no dard mejor
resultado que el pensamiento inerte. De todos modos, no puede haber
progresado sin adquirir nuevas destrezas. Por mucho que no piense, por mis
que uno analice su problema introspectivamente, todo eso serd initil si uno no
hace nada para corregirlo. Es esencial, por consiguiente, hacerse del hébito
de actuar, de plasmar la idea en hechos. No hay aptitud que uno no puede
conquistar mediante el perseverante esfuerzo de repetir y repetir el ejercicio.
Norma de oro es ésta cuya aplicacion no puede aplazarse. Cuanto piensen
hacer, por insignificante que les parezca haganlo ahora y no después. Sean
ustedes mismos quienes claven la espuela de la acciéon para poner el
pensamiento en marcha esquivando el desaliento. Cuando de esta manera de
proceder hagan hdbito firmemente incorporado a su cardcter lo que antes
creyeron imposible serd posible y las puertas que cerradas vieron se les abrirdn
de par en par, lo cual descubrirdn de muchas y diferentes maneras.

Aquel viejo dicho «quien intenta, triunfard» no serd tan ficil de
comprobar como parece, mas no lo descarten como cosa que no va con
ustedes. Va con todo el mundo.

Como se enseiia el violin; la memoria; los primeros pasos

El plan de estudios de la escuela de parvulos que se rige por el método
de Educacién del Talento difiere del de las escuelas de parvulos corrientes.
Lo que se propone es ir moldeando al nifio de edad preescolar de tal manera
que resulte de ellos seres humanos superiores. Se les ensefian ciertas destrezas
fundamentales que les ayudardn después a adquirir otras mas dificiles. Se
encomienda a maestros de gran sensibilidad artistica y de buen cardcter que
les ensefien caligrafia y dibujo, a conversar en inglés, etc, y abrigo la esperanza
que los nifios, por medio de su relacién con esos maestros, adquieran sin darse
cuenta algunas de sus grandes cualidades y virtudes.

Es sorprendente la vigorosa y bella caligrafia que esos chiquitines de
enseflanza primaria llegar a escribir en pocas lecciones. Asimismo es parte
del plan de estudios una exposicién de arte pictorico, y los cuadros ¥ dil:ru:ios
de nuestros nifios que en esas exposiciones se exhiben son de gran mérito.
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No se pasa por alto tampoco la escritura de los nlimeros. No son éstos més
que diez y los tenemos que usar toda la vida y por eso ensefiamos a los nifios
a escribirlos bella y nitidamente. Se les exige que su pronunciacién del
inglés sea exactamente igual a la de un maestro norteamericano. No puedo
menos de escucharles con envidia. Pero lo més importante de cuanto he
descubierto es la educacion mnemotécnica del talento. La capacidad de
aprender las cosas de memoria es una de las de vital importancia y es necesario
inculecarla firmemente.

Dice Daisetsu Suzuki en su libro «;Qué Es El Zen?»: «Una de las
caracteristicas de la vida humana es la experiencia. Es asi por qué el hombre
recuerda. La memoria es preciadisimo tesoro y el hecho de que el hombre
especule y conciba ideas se debe a que cuenta con la base de la memoria. A la
posesion de ésta se debe tinicamente la experiencia. jCudntas vias de evolucion
tiene abiertas el hombre ante sus ojos gracias a que es capaz de acumular
experiencia! Porque tiene la cualidad fundamental de la memoria adquiere el
hombre experiencia, y gracias a la experiencia tiene capacidad de raciocinion.

Ya vean, pues, que la memoria es esencial. Depende de la manera como
a uno se le ensefie el mejoramiento progresivo de la capacidad mnemotécnica, y
paralelamente el tiempo que uno se tarde en aprender algo de memoria va
reduciéndose cada vez méds. Llega el dia en que uno lo hace inmediatamente.
Lo que uno haya aprendido de esa manera jamés se le olvida. Cualquiera puede
llegar a tener una gran memoria si se le inculca acertadamente.

Los nifios que llegan en la escuela a un alto nivel de preparacion
académica son sencillamente aquellos cuya capacidad mnemotécnica ha sido
mejor desarrollada de lo corriente y creo que, la inversa, los que sacan malas
notas son los que no han adquirido esa capacidad ya que, esencialmente, el
potencial de todos los nifios a ese respecto es el mismo. En nuestra escuela
de parvulos les adiestramos la memoria ensefidndoles a recitar de memoria
los poemas en tercetos (haiku) de Issa.

Desde el 1949 la sefiora Yano, de nuestra facultad docente, ha venido
poniendo en prictica nuevos métodos educativos para el desarrollo de la
memoria, y todos los dias adiestra a los pequefiines de manera que puedan
recitar de memoria los conocidos haiku de Issa, Mediante la observacién de
los resultados de este método de adiestramiento durante los Gltimos diecisiete
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afios hemos llegado a la conclusién de que todos y cada uno de ellos tuvieron
altas calificaciones en la escuela primaria.

He aqui parte del récord de adiestramiento de la sefiora Yano en
relacién con los haiku de Issa.

Primer curso. Cincuenta y tres haikus como estos:
Se ha fundido la nieve del invierno.
Se ha fundido y la tortola, posada
En el drbol nos canta su tonada.
Se ha fundido la nieve del invierno,
Y en la aldea impera, jubilosa,
De la nifiez la actividad gozosa.

Segundo curso. Sesenta y cuatro haikus de este estilo:
De la farfara oid el estallido
Con que florece al reventar sus hojas.
iOh, este calor ardiente que sofoca!
Y ve ahora que el gatito intenta
Agil asir con sus pequefias garras
La hoja otoiial que descendid a la tierra.

Tercer curso. Cuarenta y cinco haikus a esta semejanza:
Va gateando sonriente por la estancia
Ese nene tan bello que dos afios
Habrd cumplido hoy por la maiiana.
Cémo afioro la aldea en que naciera,
Donde se hacian sabrosas golosinas
Y la nieve caia en primavera!

Los nifiitos que no lograban aprenderse de memoria ni un solo haiku
después de haberlo oido recitar diez veces consecutivas lo llegaban a hacer
en el segundo curso luego de oirlo sélo tres o cuatro veces, y en el tercer
curso tras de oirlo una sola vez.

Esos haiku se escogian por su interés, por su poético encanto v por el
contenido que tuvieran de observacién de la Naturaleza, asi como también
segin la estacién del aflo, de tal manera que se hiciera ficil aprendérselos de
memoria, Al terminar el curso todos los educandos recitaban a coro los
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haikus que se hubieses aprendido durante el periodo de ensefianza.
Adiestrandoseles de esta manera diariamente los nifios acababan por
componer espontidneamente haikus de su propia cosecha en los cuales ponian
en verso sus observaciones de cuanto les llamase la atencién. A continuacion
transcribo unos cuantos de los que yo o sus padres escribimos:

Vi al despertarme hoy por la mafiana
Que por la palangana del lavado
Un diminuto caracol reptaba.

Voy pedaleando en mi bicicleta
Y llevo rojo ¥ vaporoso cargamento
De las flores del rbol de cerezas.

Contra el negror nocturno de la celeste esfera,
Contemplo cudl titilan, cudl su fulgor difunden
Huestes interminables de pequeiias estrellas.

Eolias campanillas cantan su cantilena
Por el viento agitadas mientras mi padre amado
Descansa por la tarde durmiendo dulce siesta.

Ya crecen los junquillos aceleradamente
Y mds y mds se espigan cada dia que pasa.
jPrimavera ha llegado con pulso y ritmo ardiente!

Por el panel de vidrio de la Gnica ventana
De mi cuarto de bafio, caracol diminuto,
Del jardin emigrante, crepta por la mafiana.

Mi abuelo queridisimo, al despuntar el alba,
Lo primero que hace, tras de dejar la cama,
Es encender su pipa, solazarse y fumarsela,
{Cuén redondas, cudn grandes y hermosas son las dalias!
;Acaso no serdn mas grandes que mi cara?
No. Mo debe inquietarme. Tal tamafio no alcanzan.

El tambor de la lluvia resuena, gota a gota,
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Y -joh, dolor! — imposible me es salir oy de casa
A correr libremente jugando a la pelota.

Veo que los pichoncitos de los gorriones,
En éxtasis sumidos, se embelesan
Admirando el encanto de las flores.

Esos nifios no olvidan su habilidad poética, y cuando de la escuela de parvulos
pasa a la de ensefianza primaria suelen decirme sus maestras que agregan
breves estrofas de haiku el calce de los objetos que dibujan.

Bien, ya les he dado alguna que otra idea de la clase de adiestramiento
que aparte de la ensefianza del violin, damos a los infantes para ir
desarrollando su cardcter. A continuacién les diré algo sobre cémo les
ensefiamos a tocar violin.

Les hacemos creer que tocar el violin
es un entretenimiento

Hay que educar a los padres primero que al nifio...

Aunque aceptamos discipulos de edad infantil, al principio no los
ponemos a tocar el instrumento. Lo primero que hacemos es ensefiar a tocar a
la madre de modo que en ella tengamos buena maestra para el nifio cuando
esté en la casa. En lo tocante al nifio, nuestro primer paso ¢s tan sélo ponerlo
a escuchar en su casa una grabacién de la pieza que va a aprender. A los niflos
en realidad se les ensefian en el hogar a fin de que tengan buena postura fisica
y practiquen sus ejercicios correctamente, para lo cual es necesario que la
madre haya pasado ya por esa experiencia. De ello depende la correcta
educacion del nifio. Hasta que el padre o la madre sepan tocar la pieza el nifio
no tocard nada en absoluto. Este principio es de la mayor importancia porque
aunque sus padres lo pretendan un nene de tres o cuatro afios no tienen el
menor deseo de aprender violin. El propdsito que se persigue es que el pequefiin
salga diciendo «Yo quiero tocar también», y para conseguirlo se le toca la
pieza diariamente en el fonégrafo. Después, en el salén de clase, €l no hace
més que observar a los otros nifios (y a su mama también) recibiendo sus
lecciones. De esta manera se va creando el medio ambiente adecuado para el
nifio. Nada mds natural entonces que no tarde el nifiito en quitarle el violin a
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su madre pensando. «Quiero tocar también». Ya se sabe la tonada. Los otros
nifios también se divierten y él quiere participar de esa diversion. Hemos
conseguido que en €l nazca el deseo.

Le estimulamos a que «juegue» con el violin

Creada ya esta situacion, las lecciones se suceden en el orden siguiente.
Primero la mamd pregunta al nifio «;Querrds ti tocar también el violin?. El
nifio contesta «;Si!». — «Pues bien, Vamos a preguntarlo al maestro si €l
quiere que ta entres en el grupo la préxima vez». - Esto siempre da el mejor
resultado. ;Qué emoci6n la de le primera clase particular! «Yo también
entré en el grupon, se las echa. «Ahora puedo tocar junto con todos los
demds nifios». Los padres que entienden a los nifios son maestros excelentes.
En el salon de clase se dan clases individuales y clases de grupo. Los padres
que no entienden a los nifios creen que ellos pagan por las clases individuales
y que las clases de grupo son meramente periodos de recreo. Es por eso por
lo que se cuidan muy bien de que sus chicos asistan a las clases individuales
pero suelen no traerlos a las de grupo. Pero el hecho es que las clases que
mas les gustan a los nenes son las clases colectivas. En estas tocan junto con
nifios mds adelantados que ellos. La influencia es enorme y es una maravilla
para el adiestramiento. Es ésta la verdadera educacion del talento.

Se empieza con un juego
Y la diversion se encarga del resto

«Al nene no le gusta practicar en casay, es la queja de muchos de los
padres. Asi sucede porque no comprenden la mentalidad de un nifio que
cree que eso de tocar violin es un juego. Los padres de esta clase se quejan
de que estdn pagando su buen dinero tan s6lo para que el nifio crea que es
puro juego. Dicho de otra manera, ellos someten la educacion a célculo y
esa actitud desanima a los nifios. Iniciar a los nifios en el estudio de manera
tan divertida para ellos como si fuese un juego, dejar que ese espiritu de
juego les conduzca por la acertada senda, ésa y no otra es la manera como la
educacién de todo nifio debe iniciarse.

Hitomi Kasuya era una nena de tres afios que estudiaba violin tres
horas diarias. Muchos piensan que cémo es posible que una criatura de tres
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afios haga semejante cosa. La mama de Hitomi le compré un violincito en
lugar de una muiieca y le tocaba un disco de la pieza que habia de estudiarse
una y otra y otra vez como una especie de fondo musical. Hitomi jugaba
con el violin el dia entero, como si fuera un juguete. De cuando en cuando
la mami le ensefiaba como tocar la pieza correctamente conforme a nuestras
instrucciones y siempre dejando que Hitomi se creyese que se trataba de un
juego entre su mamd y ella. He aqui el arte de la educacién en su
manifestacién mas perfecta. Lo que verdaderamente importa es el resultado:
que el nifio adquiera esa habilidad. Pero si asumen esa otra actitud formal y
estricta de «ea, que esto es una clasen, con ello e inmediatamente alejaran al
nifio. Lo primero es educar la mente y, después, inculcar la habilidad. Es
este el método natural y correcto. Hitomi Kasuya progreso rapidamente por
este método y en 1964, a lo cinco afios, cogié su violincito y se fue con
nosotros a los Estados Unidos.

(Estudiar cinco minutos diarios? No. Tres horas.

En contraste con esos nifios a quienes no les gusta practicar en casa,
abundan los ejemplos de aquellos otros para quienes, gracias a sus madres,
el estudio del violin es un hecho natural y regular de su vida diaria.

En una ocasién, hace afios, durante un curso de verano, me llamo la
atencién con elegante estilo y sonoridad hermosa. Pregunté a su madre
cudnto tiempo hacia que la nena tocaba el violin. «Afio y medion. - «jQué
bien toca! ;Y cuanto tiempo dedica ella al esfudio?. — «Unas tres horas» -.
Eso mismo habia yo calculado. El nifio que estudia como debe ser lo
demuestra cuando toca. Uno se da cuenta inmediatamente. Practicando
conforme al método correcto y por todo el tiempo necesario, cuanto mas
mejor, es como se adquiere la destreza. Si uno es fiel a este principio adquirird
una técnica superior inevitablemente. Si comparan al que sélo estudia cinco
minutos al dia con el que practica por tres horas veran que la diferencia es
enorme. Los que no practican lo suficiente no pueden adquirir destreza.
Sélo por medio del esfuerzo se consiguen aceptables resultados. No hay
atajo por donde llegar a esa meta. Si el que sélo estudia cinco minutos al dia
pretende conseguir el mismo resultado que el que practica tres horas diarias,
no vendré a ver ese resultado que el que practica tres horas diarias, no vendra
a ver ese resultado que el que practica tres horas diarias, no vendrd a ver ese
resultado hasta el cabo de nueve afios. Lo que a uno le toma tres meses al
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otro le tomard nueve afios. No hay razdn para que sea de otra manera.
Hitomi Kasuya, Koji Toyoda, Tosia Eto y Kenji Kobayashi, todos, sin
excepcion, practicaban no menos de tres horas diarias.

El desarrollo de la técnica es absolutamente factible

Que oigan a alguien quejarse «Ah, pero yo estuve cinco afios
estudiando» no significa nada. Todo depende de cuanto tiempo ese quejoso
dedica al estudio diariamente. Oyen a alguien decir «Dediqué al estudio
cinco afios». ;Y qué? Cinco minutos diarios por espacio de cinco afios
suman |50 horas solamente. Lo que deberia él decir en lugar de quejarse es
«Estuve practicando ciento cincuenta horas y no hice progreso algunos». Esto
si que se comprende. jQué de extrafio tiene que no sacara mas provecho de
su indolencia! Mayor estupidez no cabe que la de engavetar el talento en lo
mis alto del armario y salir después diciendo que era que no se tenia el
talento.

El desarrollo de cualquier aptitud es consecuencia directa del estudio
bien orientado y el esfuerzo perseverante. Se puede contar con ese resultado
en absoluta confianza, claro estd, siempre y cuando se den simultineamente
ambas circunstancias. La alternativa es clara. O se convierte uno en el
verdadero experto de autoridad reconocida e indiscutible, el que sabe hacer
lo que sea como debe hacerse, lo cual se tiene por gran talento, o, por el
contrario, llega uno a ser experto en hacer eso mismo de manera errénea e
inaceptable, lo cual se dice es falta de talento. Asi, pues, compite a cada
cual tornarse perito en hacer las cosas como Dios manda, y mientras mds se
ejercite para llegar a ese alto grado de eficiencia, mucho mejor. La
superioridad técnica y artistica esté al alcance de cualquiera para ello depende,
insisto, de esos dos factores: la constancia en el esfuerzo y la buena direccion
del maestro para que la practica rinda el fruto sazonado. Durante veinte
afios he observado con mis propios ojos la educacidn de miles de nifios asi
como el efecto que obra en ellos la superioridad o inferioridad de sus padres
¥ maestros, y les puedo asegurar, sin vacilacién alguna, que lo que acabo de
decirles es una verdad como un templo.

La primera pieza que se les ensefia a los nifios es «Brilla Estrellita,

Brillan. Después de haber oido el disco en sus casas por muchos dias,
aprenden a tocar la pieza, se les dice «Ahora vamos a aprender a tocarla
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bellamente». Es éste un paso de extrema importancia que lleva por objeto
el mejoramiento de la calidad artistica. De ahi parten lecciones y mas
lecciones de tal manera concebidas que el estudiante mejore la calidad del
sonido, la gracia de sus movimientos, la precisién en la lectura y la
musicalidad en general. Les desarrollamos el talento valiéndonos de esa
piececita como material de ensefianza, y cada nifio, sin excepecién, aprende a
tocarla magnificamente. La sonoridad mejora gradualmente, se mueven con
mayor soltura y gracia, y llegan a ser musicos excelentes. En fin, se les ha
inculcado talento artistico.

Creo firmemente que cualquier nifio puede superarse, v mi confianza
en ello jamds ha sido traicionada. He resuelto que todos y cada uno de los
nifios lleguen a ser superiores porque si asi no fuera tendria yo que
considerarlo como un fracaso personal que no puedo permitirme el lujo de
perdonarme. Los pongo a prueba para verificar hasta qué punto han asimilado
la destreza que se les inculca. Para esa comprobacion juego con ellos ciertos
juegos que me he inventado.

«;Cudntas piernas tienen?» pregunta inicial de prueba

Cuando los chiquitines han aprendido ya a tocar el tema de «Brilla,
Estrellita, Brilla» con sus variaciones, los pongo a tocarlo y les digo entonces
«Ahora vamos a jugar un juego. Quiero que me contesten lo que les pregunte
sin dejar de tocar. Contésteme en voz alta pero sigan tocando». Empiezan a
tocar y de momento les pregunto «;Cuéntas piernas tienen?». Creen ellos
que la cosa tiene la mar de gracia y me contestan a todo pulmén y a coro:
«jDos!». Pues bien, si pueden contestarme y a la vez tocar correctamente
ello quiere decir que esa habilidad se les ha inculcado acertadamente y estd
ya incorporada a su naturaleza. Si hay entre ellos algin nifio en quien esa
aptitud no esté arraigada de esa manera estara tan concentrado en el esfuerzo
de tocar que no contestard o, si contesta, tendrd primero que dejar de tocar.
Sigo con mi juego, les hago muchas preguntas mds, todas diferentes, y me
las contestan todas sin detener el arco ni soltar el instrumento. Y a todo esto.
dulcemente porque han adquirido la habilidad de jugar conmigo mientras
siguen tocando. Todo nifio, sin excepcidn, llega a poder hacerlo. Podemos
ejecutar las tareas mas diversas mientras conversamos en japonés porque el
dominio de nuestro idioma yace en nuestro subconsciente. Otro tanto sucede
con el violin.
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Hay varios mds de estos juegos de prueba, que suelo usar en clase
para irme dando cuenta del grado de dominio del instrumento que ya tienen
adquirido y de hasta qué punto se les ha desarrollado la facultad intuitiva.
Hago esas pruebas con doce o quince nifios a la vez v, si el espacio disponible
alcanza, hasta con cuarenta o cincuenta. Otra cosa que también hago es tocar
la primera parte de una pieza con mimica tnicamente. Se la toco la primera
vez asi, con las manos vacias. Entonces les advierto «jPreparados! ;Listo?
i¥al, ¥y como han venido observando cuidadosamente mis movimientos, salen
todos tocando la pieza simultineamente con sincronizacion perfecta. Es asi
como les ensefiamos a estar prestos y alertas v, ademas les desarrollamos la
facultad de la intuicion.

A medida que los nifios se adelantan los juegos de pruebas son més
complicados, menos sencillos. Estos juegos se han concebido con miras a
verificar como va progresando el desarrollo de sus poderes de intuicion, asi
como para adelantar su habilidad técnica. Cuando logran desarrollar estas
facultades de tal manera que conjuntamente constituyan una fuente de energia
ilimitada y profundamente arraigada en lo intimo, el nifio tardard en darse
cuenta de que ellas le serviran eficazmente para superarse en cualquier otro
género de actividad a que se dedique.

Somos asombro del mundo; nuevo método se impone

Mas de veinte afios han transcurrido desde que por primera vez se
estrend el Método de Educacidon del Talento para infantes. Hoy en dia en el
Japdn niftitos hasta de tres o cuatro afios de edad, provistos de diminutos
violines, adquieren por medio de la misica de Bach y de Mozart refinadisima
sensibilidad y mentalidad noble y vigorosa. Mas de 200,000 nifios han tomado
el curso. (N. del T. El autor habla en 1969). En ningin otro pais del mundo
se ha logrado nada semejante. El padre Candeau, sacerdote catélico fenecido
en 1953, quedd profundamente conmovido luego de escuchar un concierto
colectivo en que participaron 1,000 nifios, celebrado en el vasto Gimnasio
de Tokio, sobre el cual hizo el siguiente comentario: «Se ha realizado un
milagrox.

Hoy en dia gente de todas partes del mundo se manifiesta grandemente

interesada y asombrada de ese fendmeno cultural que viene ocurriendo en el
Japon.
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Célebre escritor francés testimonia su admiracion

George Duhamel (1884- ), conocido no sélo como poeta sino también
como dramaturgo, novelista y critico, es uno de los escritores mds
representativos de la Francia contempordnea. En 1953, ocho afios después
de haberse iniciado el Movimiento de Educacion del Talento, estuvo en el
Japén donde escuchd un recital de los nifios de la rama de Nagoya, la cual
dirige el profesor Nishizaki. Después de escucharlos escribié un articulo
titulado «Nifiez Ideal» que, en substancia, dice lo siguiente:

«Si tuviese que dar consejo a quienes viajan al Japdn y a los que
tratan de criticar ese pais, empezaria por decirles: «Id a Nagoya». ;Por
qué? Porque presencié en esa ciudad algo que es por demds asombroso.
Después de almorzar en el Restaurante Asahi Kaika escuché a unos
treinta nifios que tocaban el violin conjuntamente.

«Cuando por primera vez vi a aquellos chicuelos de seis a diez
afios que iban congregindose con sus miniviolines crei que se trataba de
algiin juego o pasatiempo infantil. Pero entonces, bajo la batuta de un
joven director, ejecutaron un concierto de Vivaldi. ;Y qué soberbia
interpretacion fue en verdad aquella! Me senti no solamente conmovido
sino extasiado.

«Fue en este concierto, en efecto, una manifestacion ideal de lo
que la nifiez puede esperarse. A decir verdad, jamis en mi vida hasta
entonces habia visto nifios que lucieran tan excelente técnica musical.

«Al tocar a Bach era de ver la expresion de inocencia que habia
en sus ojos, pero su polifonia reunia toda la precisién y el refinamiento
que el tocar a Bach exige. Hazaiia fue ésta de las mds dificiles, pero los
nifios la llevaron a cabo maravillosamente. A la continuacién su
ejecutante estrella, una chiquitina, interpret6 una pieza de Mozart con
fervor artistico y magnifico estilo. La tal pieza no tiene nada de ficil, ni
siquiera para artistas de consumada destreza, pero ella la tocd con gran
precisién y belleza. A esto hay que agregar que en la ciudad de Nagoya
nada més hay varios centenares de estos infantiles violinistas que
ejecutan la dificil misica polifénica».
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«Siendo yo un viajero procedente del occidente de Europa, me
parecié que esa precoz manifestacién del talento musical de aquellos
niiiitos era cosa por demis extraordinaria, pero a la vez me hizo recordar
el apego a la tradicion que yace en el corazén del pueblo japonés. A
pesar de la impedimenta de ser orientales, y japoneses por afiadidura, a
€505 nifios se les adiestrdé de manera tal que alcanzaron niveles culturales
a los que sélo llegan nifios de los pueblos superiores de Europa. Desde
mi punto de vista el Japon es el Lejano Occidente y no el Lejano Oriente.
Digo sin vacilacion que los japoneses, entre los pueblos de Oriente, son
la raza mis european.

El maestro Casals se emocion6 igualmente

A las dos de la tarde del 16 de abril de 1961, ocho afios después del
vigje de Duhamel al Japén, cuatrocientos nifios de entre cinco y doce afios
de edad, provistos de pequefios violines, se reunieron, organizados en filas,
en el escenario de la Sala Bunkyo, de Tokio. Aguardaban alli la llegada de
uno de los més grandes violoncelistas del siglo 20, el inclito Pablo Casals.
El automévil en que venia el gran maestro llegé a la entrada de la Sala a las
9:58 de la mafiana; y a las diez en punto el maestro Casals y su sefiora
esposa entraron el salén de actos donde fueron acogidos por el entusiasta
aplauso tanto de los padres de los nifios como de los maestros del Movimiento
de Educacién del Talento. No bien hizo su entrada y hubo visto a los
cuatrocientos chiguitines bien organizaditos en el escenario, el maestro Casals,
muy conmovido, exclamé «jOh...oh», y entonces €l y su esposa saludaron a
los nifios y al pablico agitando sus manos, tras de lo cual tomaron asiento.

No bien lo hubieron hecho todos los nifios empezaron a tocar las
variaciones sobre el tema de «Brilla, Estrellita, Brilla» al unisono. Fue
brillante la ejecucion de los cuatrocientos menudos violinistas. De nuevo el
anciano maestro exhal6 una exclamacion de gozo mientras, profundamente
emocionado, admiraba su talento artistico. Su excitacién llegé al momento
culminante cuanto los chicuelos interpretaron primero el Concierto en La
Menor de Vivaldi y luego el Concierto Para Dos Violines de Juan Sebastidn
Bach. Los ojos del maestro inundados de lagrimas y sus labios, entreabiertos
en elocuente gesto, denotaban cudn intensa era la emocién que habiase
apoderado de su animo. Y cuando a continuacién quince o dieciséis nifios a
quienes habia ensefiado a tocar el violoncelo el profesor Yoshio Sato, que
habia sido discipulo de Casals, hicieron filigrana de expresion y técnica con
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la Canci6n de Cisne, del «Carnaval de los Animales « de Saint-Saens y la
«Boureé» de la Segunda Sonata para Violin Solo, de Juan Sebastian Bach, la
conmocion del animo del egregio artista rebasé todos los limites.

Al terminar el concierto de los nifios fui a saludar a Casals v a darle
las gracias por haberles escuchado, no me dejé terminar. Se arrojé en mis
brazos y sollozo en silencio sobre mi hombro. jCudntas veces yo mismo
habia experimentado el mismo sentimiento y reaccionado de igual modo
ante ese bello e inocente desbordamiento de la energia vital interior de esos
nifiitos! Y ahora contemplaba yo al glorioso artista en persona, que frisaban
en los sesenta y cinco afios, enmudecido por el sobrecogimiento que obraba
en su espiritu luego de aquel sublime momento en que el sonido de-: esa
energia vital se apoderd de su alma a través del sonido inefable de esa misica
y sus intérpretes infantiles. El Maestro Casals y su esposa S'I.Jbllﬂrﬂn al
escenario y les dieron palmaditas de admiracién y de carifio en sus tiernas
cabecitas a medida desfilaban ante ellos por el centro de proscenio. Luego,
sosteniendo la hermosa ofrenda floral con que los nifios habianles obsequiado,
tomaron asiento en comodos sillones que al efecto se habian dispuesto.
Rodeado de aquellos dulces y angelicales nifios japoneses, y con voz
temblorosa de emocién, tom6 Casals el micréfono y hablé de esta manera:

«Damas y caballeros: He asistido a una de las escenas mas
conmovedoras que puedan ver ojos humanos. Lo que hemos contemplado
tiene muchisima mayor importancia de la que pueda parecernos. ?:iq creo
que en pais alguno del mundo pudiéramos percibir semej ante espiritu de
fraternidad y cordialidad en su expresién culminante. He venido sintiendo,
en cada instante transcurrido desde que tengo el privilegio de vivir en vuestra
patria, la expresion maxima de vuestro cordial deseo de que mejnr_e y se
supere la calidad humana. Y es esto precisamente lo que me ha impresionado
mas de vuestro pueblo: ese deseo superlativo que albergais de los valores
supremos de la vida y la maravilla de ver que vuestra gente adulta se preocupa
del futuro de la nifiez hasta el punto de ensefiarle a albergar desde los primeros
pasos nobles sentimientos y a adoptar por norma el noblf: comportamiento.
Uno de estos principios cardinales es el cultivo de la muasica: dar a los nifios
tal elevada clase de ensefianza de la miisica que comprendan que este arte no
consiste solamente en sonido y ritmo para bailar o para banal entretenimiento
sino que la misica ocupa tan alto lugar en la vida civilizada que tal vez sea
la miisica lo que redima y salve al hombre.

«No solamente os felicito a vosotros los maestros y los adultos S"::
que quiero ademés expresaros cufnto os admiro y os respeto. Y otra cosaq
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también quiero deciros y me complazco en ello es que el Japén es un gran
pueblo y que esa grandeza vuestra no se concreta a vuestros triunfos en la
industria, en la ciencia y en las artes sino que se debe a que el Japén es, valga
la expresidn, el pueblo en el que los valores del corazén son los supremos, y es
esto lo que la humanidad necesita primero, después y siempren.

Se expande en Norteamérica nuestra educacion del talento

Veinte afios han transcurrido desde que se lanzé el Movimiento de
Educacién del Talento... y sin darnos cuenta este movimiento ha causado
gran sensacion en los Estados Unidos donde su aceptacion general va en
aumento y en mayor escala ain que en el Japén. Diez afios antes de que
supiera yo nada de él, el sefior Mochizuki, consul general del Japén en Nueva
York actualmente, se habia enterado del Movimiento cuando trabajaba en el
Colegio Oberlin, de Ohio. Tomd la resolucién de sembrar la semilla en los
Estados Unidos y me informé de ello por carta. Habiendo conseguido copia
de una pelicula de siete minutos de duracién que se habia filmado durante uno
de los conciertos que anualmente se celebran en Tokio, en el cual los nifios
tocaban el Concierto Para Dos Violines de J.S. Bach, exhibié esa pelicula, con
autorizacion del profesor Clifford Cook, en el Colegio Oberlin. Fue esta la
chispa que puso en marcha el Movimiento de Educacion del Talento en los
Estados Unidos. Quienes se tomaron la iniciativa fueron el profesor John
Kendall, del Departamento de Misica del Colegio Muskingum, de Ohio, y el
profesor Clifford Cook, del Colegio Oberlin, de ese mismo estado.

Hace seis afios el sefior Kendall llegd al Japdn en viaje de inspeccidn
y observacidn, ¥ estuvo un mes en Matsumoto, tras de lo cual regresoé a su
pais y publicé mi Método de Violin. Ademds hizo una extensa gira por toda
la nacién en la cual no sélo dio conocer el Método sino que pronuncié
numerosas conferencias que despertaron gran interés en el mismo. El sefior
Cook estuvo también en el Japdn, hace cuatro afios, y residid por largo tiempo
en Matsumoto ocupado en investigacion sobre la aplicacion del Método. Hoy
en dia son muchos los estudiantes que estin desarrollando su talento artistico
en el Centro de Educacion del Talento del Colegio Oberlin.

En 1961 el seftor Mochizuki me escribié: «Haré cuanto sea posible
para que venga usted a los Estados Unidos».
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Conciertos y conferencias en dieciséis ciudades

En Estados Unidos prevalecia el criterio de que a los nifios no se les
puede ni se les debe ensefiar violin hasta los ocho o nueve afios de edad.
Imaginense cudn grande fue su asombro al ver con sus propios ojos
ochocientos nifios japoneses, entre ellos algunos de entre tres y cinco afios
de edad, tocando simultineamente y con absoluta perfeccion técnica el dificil
Concierto Para Dos Violines, de Bach. Ya en 1965 la television europea
habia transmitido nuestro Concierto Panjaponés de Cuerdas que se celebra
anualmente. Koji Toyoda me escribié desde Berlin que los que alla vieron
por la televisién el concierto en que tocaron los ochocientos nifos «se
quedaron lelos de asombro y no podian creer que fuese cierton.

Tres afios después, en 1964, hicimos una gira por todos los Estados
Unidos con un grupo de diecinueve nifios concertistas dando recitales y
conferencias. Diez de ellos eran nenes de tres a cinco aiios de edad. Eramos
invitados de la Asociacién Norteamericana de Maestros de Cuerdas. Dos
semanas estuvimos volando por todo el pais. Visitamos universidades en
dieciséis ciudades y dimos veintiséis conciertos y conferencias. Nos tenian
en actividad constante. Los nifios que llevé a los Estados Unidos procedian
de las prefecturas de Pagano y Aichi asi como también de la de Tokio, y se
hizo su seleccién teniendo en cuenta Gnicamente que dispusieran del tiempo
necesario para tan larga ausencia, con lo cual queda dicho que se excluyo
toda consideracion de su capacidad artistica. Yo habia intentado hacer ensayos
durante el término del viaje, pero no hubo tiempo para ello ni cosa parecida.
El resultado es que nifios que jamas se habian visto los unos a los otros
tuvieron que presentarse en piiblico sin haber hecho ni un solo ensayo. Todas
las noches se transmitian los conciertos por la televisién. Fue enorme la
sensacién que causamos en los Estado Unidos.

El primer concierto, que fue en la Universidad de Washington, tuvo
més de ensayo que de otra cosa, pero como habia que tocar un concierto tras
de otro llegaron a tocar estupendamente bien. Al poco rato de comenzar un
concierto la concurrencia empezaba a sacar sus pafiuelos para enjuagarse las
lagrimas. Después del concierto subian tras bastidores. Hasta madres que
andaban con sus nifios lloraban emocionadas.
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«Legiones de violinistas», dijo la revista «Newsweelk»

Bajo ese titulo la revista «Newsweek», en su edicion del 25 de mayo
de 1964, comentd de la manera siguiente los conciertos de los nifios japoneses
en los Estados Unidos.

wAsako Hata, de siete afios de edad, tenia ganas de retozar y las
satisfizo echandole un pedazo de hielo por entre el traje y la espalda a su
compafierita mds cercana cuando estaban todos los nifiitos sentados a lo
largo de la mesa almorzando un dia de la semana pasada, provocando asi
una explosion de risa del grupo en general. Cuarenta minutos después Asako,
de pie en el escenario de la augusta Escuela de Musica Juilliard, de Nueva
York, inclinaba su cabecita para agradecer al numerosisimo pablico que
llenaba lasala de conciertos de la atronadora ovacion que le tributaba después
de haber tocado una enrevesada sonata de Veracini. Este sélo fue el momento
culminante de un concierto tan impresionante como inverosimil en el cual
diez japonesitos de cinco a catorce afios de edad interpretaron obras de Bach
y Vivaldi tan magistralmente que arrancaron bravos a un auditorio sumamente
critico integrado por estudiantes y miembros de la facultad de Juilliard.
Aunque ese aplauso tuviese algo de sentimentalismo (cuando el maestro de
los nifiitos profesor Shinichi Suzuki, salié de entre bastidores a afinarle el
violincito de un cuarto de tamafio de uno normal a un nene de cinco ailos,
los oyentes exhalaron 1wn hondo y contenido suspiro) ello no obstante la
ovacion fue completamente merecida. «Es algo maravilloson» —dijo el profesor
Ivan Galamian, director del Departamento de Violin de Juilliard, «Demuestra
haber sido magnificamente adiestrados y poseer excelente sentido del ritmo
y concepto de la musican.

«Tocando en piblico sin batuta y sin partitura, aquellos nifios fueron
testimonio vivo de la validez de método inortodoxo de ensefiar violin del
maestro Suzuki. El acepta como discipulos nifios de alrededor de tres afios
de 2dad, pero son las madres de esos nifiitos las que primero reciben las
lecciones. Cada madre viene a clase acompafiada de su hijito y ya a los tres
meses de clases la madre normalmerite puede tocar correctamente «Brillas,
Estrellita, Brillan. — «Ya para entonces- nos dice Suzuki en-una mezcla de
alemidn e inglés tan expresiva como lo es su rostro —el nifio ha venido
observando a su madre cuando estudia en casa y cuando da la clase, y quiere
imitarla». Es entonces cuando se le entrega un violincito adecuado a su
tamafio. Por medio de la practica constante y de hacérseles escuchar
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grabaciones de musica clésica, el nifio se capacita gradualmente, en el término
de un afio, para acometer el estudio de sencillas gavotas de Juan Sebastidn
Bach. Los 150,000 nifios que han aprendido a tocar por el método Suzuki
en estos Gltimos treinta afios distan mucho de ser autématas. En ellos se
combinan el virtuosismo técnico y la expresiva de tal manera que cuando
Pablo Casals les oyé en un recital de los que anualmente presenta Suzuki en
Tokio, avanzd presurosamente al escenario gritando «bravoy y abrazo a los
chicuelos.

«Aunque sélo el cinco por ciento de los que estudian con Suzuki
siguen adelante en la carrera de la musica, el profesor, que frisa ya en los
sesenta y cinco afios, insiste en lo siguiente: «Lo tnico que anhelo es hacer
de ellos buenos ciudadanos. Si un nifio escucha buena musica desde el dia
que nace, y aprende a tocarla, adquiere asi a la vez sensibilidad, disciplina y
firmeza de propésito. El corazén se le embellece». E| profesor Suzuki
asume una actitud meditiva mientras hacer crujir las envolturas de papel de
los dulces que lleva siempre consigo para obsequiar a sus infantes musicos,
y dice: «Si las naciones cooperasen en la tarea de criar y educar bien a los
nifios quizds no habrian méas guerras».

«Suzuki ha hecho algo mds que revolucionar la ensefianza del violin
en el Japén. Dice de él el profesor Clifford Cook, del Colegio Oberlin de
Ohio: «Lo que Suzuki ha hecho por la nifiez le hace merecedor de figurar

entre los benefactores de la humanidad junto a Schweitzer, Casals y Tom
Doler.

Sueiio con la felicidad de la humanidad entera

Me siento amigo de todo ser humano y por todos siento respeto.
Particularmente no puedo menos que sentir respeto y calida amistad por los
nifios de corta edad, y mi corazén rebosa del deseo de que todos los nifios
que nazcan en la Tierra sean seres humanos de la mas alta calidad, gente
feliz, gente de superior capacidad. A ese fin he encaminado todas mis energias
y mi vida entera. Ello se debe a haber yo descubierto que todo nifio, sin
excepeion, viene desde el claustro materno dotado de esa posibilidad.

La gente dice que pretendo lo imposible y que derrocho mis energias

inttilmente, pero sé a ciencia cierta que eso que yo concibo es posible, ¥
creo que llegard el dia en que la especie humana creard un mundo nuevo en
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el cual todos nos demos cuenta de que esa potencialidad es patrimonio natural
de los nifios. Fue esa la razdn por la cual en las Naciones Unidas, luego de
haber hablado el maestro Casals sobre la paz mundial, hice una exhortacién
a los representantes de todas las naciones del mundo para que se hiciese
algo para cultivar esa potencialidad a nivel mundial. Lo que intento conseguir
actualmente es la aplicacién de mi sistema de Educacién del Talento a todos
los aspectos de la vida. Quiero que los principales de los planteles de
ensefianza primaria ensayen métodos pedagdgicos que garanticen que ni un
solo nifio fracase en sus estudios. Igualmente me propongo lograr que se
haga algo positivo en relacién con los nifios retrasados mentales, y quiero
también persuadir a politicos que simpaticen con estos ideales de manera
que se ponga en claro cudl habra de ser la norma oficial que en todas las
naciones rija la crianza y educacién de los nifios.

Deseo que mi suefio se torne realidad

Si se llegare a implantar en todo el mundo el acatamiento a la Carta
Constitucional del Nifio, la cual declara que la obligacion fundamental del
estado es el cuidado de los nifios, ese dia mi suefio habrd dejado de serlo.
Esta faena es de extrema importancia para cuantos moramos en este planeta.

Se necesita una Carta Constitucional del Nifio que proporcione cuidados
y educacion eficientes para cuanto Nifios vengan al mundo. Fue esta finalidad
la esencia de mi més férvida oracidn cuando lancé el Movimiento de Educacidn
del Talento. Son muchos los infantes que pudieron haber sido educados y no
lo fueron debido a la pobreza de sus padres, pero gran parte de ese fracaso se
debe a la deficiencia de los sistemas pedagégicos. Debe ser responsabilidad
del Estado que tal cosa jamas suceda.

Asi como el policia tiene su zona de jurisdiccion, de la cual se le hace
responsable y es esta responsabilidad la que le obliga a circular en patrullas,
de igual modo aquellos funcionarios oficiales designados para la vigilancia
de los destinos del nifio deben ser para ese fin preparados académicamente
por el Estado y ubicados en determinados lugares del Japén desde donde
asuman la responsabilidad de la educacion que en su hogar reciba cada nifio.
El Estado no debe escatimar esfuerzo en cerciorarse de que los nifios de
edad preescolar vayan desarrolldndose conforme a sanas normas.
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Creo que quienes terminen de leer este libro habrdn ya visto a qué grado
de supe_tim'dad como seres humanos pueden llegar los nifios, dependiendo ello
de la crianza y educacién que reciban durante su tiema infancia. Aplicar aquel
viejo proverbio japonés de que «como sea el nifio a los tres afios asi serd el
adulto a los cien» a un nifio cuyo cardcter haya sido ya modelado es crasa
irresponsabilidad. El nifio de tres afios, que es como decir el infante, estd
precisamente en la etapa de su vida en que su personalidad se estd formando y
sus futuras aptitudes se le estdn inculcando. Creo por consiguiente, que es ese el
momento crucial en que el futuro cardcter y capacidad del nifio pueden ser
facilmente victimas de descarrio y dafio. Es precisamente entonces cuando hay
que educarle con infinita precaucion y esmero, y el Estado debe estar conciente
de la grave importancia de ese proyecto a largo plazo para el futuro de la patria.

No se deje para mafiana; actiiese hoy, ahora mismo

La gente de hoy en dia se me parece a esos jardineros que contemplan
tristemente los arbolitos que se les han malogrado y expresan su decepcién
moviendo la cabeza al par que dicen que las semillas que sembraron tuvieron
que ser de mala calidad original, sin darse cuenta de que las semillas si eran
buenas y de que lo malo fue su método de cultivo. Persisten en su error y
siguen echando a perder cosecha tras cosecha. Es de imperiosa necesidad
que la humanidad se libre, de una vez y para siempre, de ese circulo vicioso.
Mientras mds pronto la gente se dé cuenta de su error, tanto mejor. Mientras
mas cambie esa situacién més cerca de la felicidad estara el género humano.

Yo también fui uno de esos nifios cuya vida sufrid dafio en la infancia
por motivo del mal sistema educativo. Casi todo el mundo pudiera decir lo
mismo. Traté de remediar mi situacién y desde mis afios mozos he venido
luchando con duro esfuerzo por mejorarme y superarme.

Sinceramente abrigo la esperanza de que mis lectores lleguen a la
conclusién, después de todo he dicho, de que no hay necesidad por qué
ninguno de nosotros se entregue al desaliento. Todos hemos nacido con
gran capacidad potencial, y si ponemos empeifio en conseguirlo llegaremos
todos a ser seres humanos de tipo superior, provistos de capacidad y talento.

Si en verdad han captado mi mensaje, no lo dejen para maiana sino
pénganlo en ejecucién hoy, ahora mismo. Tendran por resultado el vivir
felizmente. Que ese dichoso porvenir se torne realidad para todos ustedes
es el amado suefio de toda mi vida.
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